付費限定

釀影評|《花樣年華》:經不得數的好年華

閱讀時間約 7 分鐘
文:陳曦
一九六二年的香港,陳先生與陳太太搬進新公寓,碰巧周氏一家也新遷隔壁,兩戶人家的命運就此繾綣纏繞。《花樣年華》的故事極其簡單,那份盈溢縈迴的懷舊氛圍所透出的質感,有些徬徨,有些曖昧,有些眷戀,無不教人渴望那段歲月。
講述六〇年代故事的《花樣年華》誕生於西元兩千年,世紀之交的時刻,全球共享著時代的終結與開端,《花樣年華》亦是如此。張曼玉婀娜多姿的步伐,套套剪裁貼身的旗袍時時透露出復古懷舊、鮮豔雋美的氛圍,這種沸騰於空氣中的絕美視覺張力,更隨著杜可風的攝影機如影隨形的捕捉更為張狂,若有似無地貼近張曼玉肌膚,目光成了一種撫摸,遊走在隱晦不明的曖昧與慾望橫流的情色之間。這種情感宣洩不只是只可遠觀不可褻玩的挑逗,更帶出專屬於時代本身的質感──從關錦鵬的《阮玲玉》開始,旗袍美人的形象根植於大眾心中、電影藝術的模板之中,也因此張曼玉一身的視覺表述更發散出中國昔日繁華落盡的寂寥,使全片流淌著的基調更為憂傷及惆悵。
不得戳破的姦情,不得執手的男女,不得成全的關係,如此極端的情境與情感,所有的線索都呼應了世紀之交的情懷,結局的開端,開端的結局,跨世紀的時刻盈溢著人們對未來的不確定,對未來的沒把握,一九六六年的香港恰是在新選擇面前的無奈與徘徊。
昏暗橘黃的街燈吵醒了黑夜,始終濡濕卻又迷人的年代氛圍裡,並排走過街道的兩個身影,瀰漫空中的悸動清晰可見。但這段關係,始於外遇,也得終於外遇。王家衛望穿愛情世界中的種種,《花樣年華》講述了愛情自始至終的「匱乏」,全片並未採取雙線敘事手法,讓觀眾明白陳先生與周太太究竟發生什麼事情,甚至完全不見他們的正面,僅以畫外音與背影交代他們的存在。周慕雲、蘇麗珍兩人從相遇、相靠到相融,在痛苦之中,嘗試相互陪伴,相互撫慰,一切卻始終可望而不可及,到不了名為成全的彼岸,這些「不在」全部都在大量的留白中造就更為綿延不絕的情懷。這些空隙宛若雪白的畫布供王家衛揮灑、拼貼,以獨有的藝術品味將電影語言活用到爐火純青的地步。
從第一場打麻將的片段,蘇麗珍走到丈夫旁觀望著牌局,身穿中規中矩的貼膚旗袍,下一刻周太太入鏡,落落大方的露背款式立馬點出她與蘇麗珍個性上的相異──經過陳先生的背後時,右手若有似無地撫過椅背,左手則向被牆壁遮擋的周慕雲招呼,從我們角度,反而像是周太太叫蘇麗珍離開本來屬於她的位置,而下一刻周慕雲離開牌局時與蘇麗珍四目交接,這段長鏡頭不只為後續故事鋪陳,也簡明扼要地帶出角色們本質上的個性差異。
全片雖然下雨場景不多,但不停擦汗的動作迅速地渲染出悶熱濡濕的氛圍,周慕雲的西裝未曾脫下,蘇麗珍從頭到尾只身穿旗袍,象徵著被傳統倫理束縛的苦主,配以狹小的租屋處、不停串門子的鄰居、熱情好客但不懂得拿捏界線的房東,與周遭環境格格不入的兩人,使在這裡的生活更為壓抑。
以行動支持創作者!付費即可解鎖
本篇內容共 3167 字、0 則留言,僅發佈於釀電影:專為影癡而生的媒體你目前無法檢視以下內容,可能因為尚未登入,或沒有該房間的查看權限。
你的見面禮 Premium 閱讀權限 只剩下0 小時 0
我們知道影癡如你,要的不只是「N 分鐘看完一部電影」。《釀電影》有最精心慢釀的深度電影專題,一解你挑剔的味蕾。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
徐小明編導的《少年吔,安啦!》雖然在創意和風格上明顯受到監製侯孝賢的影響,卻也脫去前輩常見的歷史包袱,直視當時社會,從對黑社會梟雄和槍枝的崇拜開始,鋪排男性情誼,卻在自以為逞勇鬥狠的浪漫過程中,發現根本苦無出路。於是黑道神話被殘忍又秩序地瓦解,撲向最黑暗的結束。
對比時下流行的厭世風潮,毫無疑問這張原聲帶除了唱出正港快活的江湖底氣外,亦深刻反應當時的社會現實,在幫派耍狠械鬥的故事背景中,呈現出頹靡的生活態度與亂世中的浮華都市景象,更重要的是成功地用音樂創作具體唱出劇中不同角色的心情故事。三十年後的今天其經典地位依然難以撼動,是只有那個年代才可能產出的完美傑作
寬恕雖好,但強求不來,電影中這對夫婦花了六年的時間,他們可能經歷無數心理治療,無數自我質疑,願意和加害者家屬會面這件事,其實便極具勇氣。他們曾懷疑這場會面是否是一次再挖創傷,但再不願道別的人終究已然遠去,再難熬的悲傷終需收尾(closure)。
2018到2020年期間,南韓發生了震驚社會的「N號房事件」,加害者在加密即時通訊軟體上創建多個聊天室,將透過威脅取得的女性自拍照發布在社群裡供成員取樂。這起性剝削案件在事件過去兩年後,由Netflix推出了《網路煉獄:揭發N號房》紀錄片,從記者、電視台的角度出發,一步步揭發私密聊天室裡的種種犯行。
《電影之神》是松竹映畫的百年紀念作品,它不是一部風格技法有重大突破,或是劇情設計多精巧的電影,甚至可能躲不過雕琢感太重的批評。但《電影之神》絕對情感真摯,是瘟災之年裡獻給所有影迷的情詩。
明明正面形象在他身上壓倒性地突出,卻難掩他那些符合人性的小奸小惡。人人善於理解他這類主流意見中的正人君子,卻無力理解尋常社會裡不待見的女性特務,避談色慾、壓抑人性,最終看輕了人性,也高估了人性。「她以為她可能會喜歡鄺裕民,結果後來恨他,恨他跟那些別人一樣。」他終究還是和那些男人一樣。
徐小明編導的《少年吔,安啦!》雖然在創意和風格上明顯受到監製侯孝賢的影響,卻也脫去前輩常見的歷史包袱,直視當時社會,從對黑社會梟雄和槍枝的崇拜開始,鋪排男性情誼,卻在自以為逞勇鬥狠的浪漫過程中,發現根本苦無出路。於是黑道神話被殘忍又秩序地瓦解,撲向最黑暗的結束。
對比時下流行的厭世風潮,毫無疑問這張原聲帶除了唱出正港快活的江湖底氣外,亦深刻反應當時的社會現實,在幫派耍狠械鬥的故事背景中,呈現出頹靡的生活態度與亂世中的浮華都市景象,更重要的是成功地用音樂創作具體唱出劇中不同角色的心情故事。三十年後的今天其經典地位依然難以撼動,是只有那個年代才可能產出的完美傑作
寬恕雖好,但強求不來,電影中這對夫婦花了六年的時間,他們可能經歷無數心理治療,無數自我質疑,願意和加害者家屬會面這件事,其實便極具勇氣。他們曾懷疑這場會面是否是一次再挖創傷,但再不願道別的人終究已然遠去,再難熬的悲傷終需收尾(closure)。
2018到2020年期間,南韓發生了震驚社會的「N號房事件」,加害者在加密即時通訊軟體上創建多個聊天室,將透過威脅取得的女性自拍照發布在社群裡供成員取樂。這起性剝削案件在事件過去兩年後,由Netflix推出了《網路煉獄:揭發N號房》紀錄片,從記者、電視台的角度出發,一步步揭發私密聊天室裡的種種犯行。
《電影之神》是松竹映畫的百年紀念作品,它不是一部風格技法有重大突破,或是劇情設計多精巧的電影,甚至可能躲不過雕琢感太重的批評。但《電影之神》絕對情感真摯,是瘟災之年裡獻給所有影迷的情詩。
明明正面形象在他身上壓倒性地突出,卻難掩他那些符合人性的小奸小惡。人人善於理解他這類主流意見中的正人君子,卻無力理解尋常社會裡不待見的女性特務,避談色慾、壓抑人性,最終看輕了人性,也高估了人性。「她以為她可能會喜歡鄺裕民,結果後來恨他,恨他跟那些別人一樣。」他終究還是和那些男人一樣。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議 分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
Thumbnail
🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本? 🤔為什麼像是死亡筆記本呢? 🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
Thumbnail
黑白攝影,一台鋼琴,一張椅子,八十八個黑白琴鍵,幾盞燈,幾支收音麥克風,沒有任何一句言語。因為要說的都在旋律裡,以及空央音拍攝的那張臉孔,我們所熟悉的坂本龍一臉孔。
Thumbnail
〈創世紀 2:11-12〉原文描述:「在那裡有金子,並且那地的金子是好的;在那裡又有珍珠和紅瑪瑙。」對照文中隨手可拾的貴金珠寶,電影裡,魯道夫帶子女到河邊玩耍,不經意地在這條「人間比遜河」中淘洗出受難者的骸骨。金子、珍珠、紅瑪瑙,在這變成了無名亡者們遺留的財產、骨骼、牙齒,悄聲地流經故事當中。
Thumbnail
荒井晴彥以粉紅電影編劇出道,他拍的《花腐》一開場就是連環葬禮,既是片中女演員祥子和導演桑山的,也是在替整個粉紅電影服喪。黑白色調的電影裡,雪因此下得更白,喪服穿得更黑。粉紅電影和此刻我們的性一起日暮西山。
Thumbnail
考慮到史柯西斯高齡,他將很可能是自己漫長電影生涯,最後的表演、最後的台詞,做為《花月殺手》最後總結的台詞。作為美國電影歷史的代言人、西部片傳統的繼承人、電影藝術的聖徒。他以這樣的身分和姿態,親自進入西部電影史中,貢獻最後也最完整的一段表演,用畢生在電影世界積累的力量,控訴將他帶入電影界的西部片。
Thumbnail
已逾七旬的資深編劇荒井晴彥,近四年間連續執導兩部由當紅明星主演的大尺度作品──《火口的二人》和《花腐》,此舉顯然是為復甦其早年以「粉紅電影」起家的光景,更在改編既有文本之餘(註1),灌注社會時事與思辨,試圖勾勒出他眼中某種糜爛無望、蘊含毀滅慾望的「後三一一」式年輕世代眾生相。
Thumbnail
若真的接受,是否也是帶著「好像是正確、是主動」的感受,去進行不自由的被動行為,只是沒有自覺,以為去做「應該」做的就是正確。
Thumbnail
各位影迷朋友大家好,這是由方格子與癮君子合作舉行的里民活動,繼之前村長舉辦的萬聖創作接龍,順應金馬影展這座嘉年華盛會,接續展開本次策展徵文!一起分享、交流,在這趟光影之旅上,那些讓你愛上的電影光景吧!
Thumbnail
若一切心理問題皆如佛洛伊德所認為,源自於性欲或性驅力,作為一名透過性愛來解決欲求不滿問題的治療師,澤尼亞的無故消失便預示著心靈治療的不可能性──他的出現短暫撫慰了小鎮上眾多寂寞心靈,他與這些人建立的以性為基礎的關係證實了佛氏的理論,可是他的消失,也意味著原先已被解決的問題將因為他的不在而再度浮上檯面
Thumbnail
西川美和的電影總很像「暴風雨前的寧靜」,沒有高潮迭起的戲劇化,而是透過日復一日的日常生活,檢視人性的多樣性,伴隨著希望與勇氣,等待撥雲見霧的那天。看完《太陽出來之後》之後,比起激昂的情緒,更多的是需要讓人「靜一靜」的省思。
Thumbnail
愛特伍自少女時代,就已是位特立獨行、無畏與眾不同的女俠,不僅行事有自己獨到的作風,也很樂意為弱勢發言(包括大自然與環保)。她無法認同女性的歸宿是家庭,也完全無視當時的社會主流,不認同女人只能家庭或事業二選一。愛特伍從事寫作,寫詩寫小說,而不是擔任一般女性被歸類的秘書、教師、空姐等工作。
Thumbnail
接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議 分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
Thumbnail
🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本? 🤔為什麼像是死亡筆記本呢? 🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
Thumbnail
黑白攝影,一台鋼琴,一張椅子,八十八個黑白琴鍵,幾盞燈,幾支收音麥克風,沒有任何一句言語。因為要說的都在旋律裡,以及空央音拍攝的那張臉孔,我們所熟悉的坂本龍一臉孔。
Thumbnail
〈創世紀 2:11-12〉原文描述:「在那裡有金子,並且那地的金子是好的;在那裡又有珍珠和紅瑪瑙。」對照文中隨手可拾的貴金珠寶,電影裡,魯道夫帶子女到河邊玩耍,不經意地在這條「人間比遜河」中淘洗出受難者的骸骨。金子、珍珠、紅瑪瑙,在這變成了無名亡者們遺留的財產、骨骼、牙齒,悄聲地流經故事當中。
Thumbnail
荒井晴彥以粉紅電影編劇出道,他拍的《花腐》一開場就是連環葬禮,既是片中女演員祥子和導演桑山的,也是在替整個粉紅電影服喪。黑白色調的電影裡,雪因此下得更白,喪服穿得更黑。粉紅電影和此刻我們的性一起日暮西山。
Thumbnail
考慮到史柯西斯高齡,他將很可能是自己漫長電影生涯,最後的表演、最後的台詞,做為《花月殺手》最後總結的台詞。作為美國電影歷史的代言人、西部片傳統的繼承人、電影藝術的聖徒。他以這樣的身分和姿態,親自進入西部電影史中,貢獻最後也最完整的一段表演,用畢生在電影世界積累的力量,控訴將他帶入電影界的西部片。
Thumbnail
已逾七旬的資深編劇荒井晴彥,近四年間連續執導兩部由當紅明星主演的大尺度作品──《火口的二人》和《花腐》,此舉顯然是為復甦其早年以「粉紅電影」起家的光景,更在改編既有文本之餘(註1),灌注社會時事與思辨,試圖勾勒出他眼中某種糜爛無望、蘊含毀滅慾望的「後三一一」式年輕世代眾生相。
Thumbnail
若真的接受,是否也是帶著「好像是正確、是主動」的感受,去進行不自由的被動行為,只是沒有自覺,以為去做「應該」做的就是正確。
Thumbnail
各位影迷朋友大家好,這是由方格子與癮君子合作舉行的里民活動,繼之前村長舉辦的萬聖創作接龍,順應金馬影展這座嘉年華盛會,接續展開本次策展徵文!一起分享、交流,在這趟光影之旅上,那些讓你愛上的電影光景吧!
Thumbnail
若一切心理問題皆如佛洛伊德所認為,源自於性欲或性驅力,作為一名透過性愛來解決欲求不滿問題的治療師,澤尼亞的無故消失便預示著心靈治療的不可能性──他的出現短暫撫慰了小鎮上眾多寂寞心靈,他與這些人建立的以性為基礎的關係證實了佛氏的理論,可是他的消失,也意味著原先已被解決的問題將因為他的不在而再度浮上檯面
Thumbnail
西川美和的電影總很像「暴風雨前的寧靜」,沒有高潮迭起的戲劇化,而是透過日復一日的日常生活,檢視人性的多樣性,伴隨著希望與勇氣,等待撥雲見霧的那天。看完《太陽出來之後》之後,比起激昂的情緒,更多的是需要讓人「靜一靜」的省思。
Thumbnail
愛特伍自少女時代,就已是位特立獨行、無畏與眾不同的女俠,不僅行事有自己獨到的作風,也很樂意為弱勢發言(包括大自然與環保)。她無法認同女性的歸宿是家庭,也完全無視當時的社會主流,不認同女人只能家庭或事業二選一。愛特伍從事寫作,寫詩寫小說,而不是擔任一般女性被歸類的秘書、教師、空姐等工作。