她像一座華麗的劇場，外表閃閃發光，但舞台後方，空無一物。
你看到的，是她刻意營造出來的「人設」——
溫柔、懂事、可憐、深情、獨立、堅強，
她精通人類情感的語言，但從來不真正擁有情感的深度。
⸻
🧠 她的核心特質：
1️⃣ 極度自我中心
她永遠活在自己的主角劇本裡。
所有對話、關係、行為，都要圍繞著她、服務她、強化她的存在感。
她不會真的在意別人在想什麼、感受什麼，只要「看起來有在在意」就夠。
2️⃣ 情感操控高手
她擅長用「脆弱」換取同情、用「付出」包裝控制、用「高冷」吊住人心。
她的溫柔常常只是劇本的一部分，而不是內在穩定的愛。
當她發現無法控制你時，就會開始冷落、貶低、嘲諷、甚至消失。
3️⃣ 缺乏真實的自我認同
她極度依賴外在認同：穿著、長相、別人的評價、社交媒體的讚。
她沒有穩定的內在秩序與價值，所以需要不斷地「讓別人看到自己」。
當她沒有人崇拜、沒有社交舞台時，就會陷入焦慮與空虛。
4️⃣ 雙面性極強
在外人面前，她溫柔、有禮貌、受歡迎、善解人意；
但在私底下，她控制慾強、情緒化、需要被伺候，對最親近的人最冷漠。
她不是變了，是一直都這樣，只是你現在被拉到後台了。
5️⃣ 愛得快，斷得也快
她會瞬間陷入一段關係，誇張告白、情緒黏人、演出濃烈的戲碼，
但一旦她對你失去興趣或你開始「不再配合劇本」，她就冷掉、斷聯、消失。
她不是失望，是「這場戲演完了」。
6️⃣ 從不認錯，只會推給你
她永遠是那個受害者，她說的永遠有理。
如果你們吵架，她會說你太敏感、太多想、太控制。
就算她明明劈腿、說謊、消失，她也能說出一大堆「不得已的理由」。
⸻
💔 一句話總結她的人格特色：
「她最擅長的不是愛人，而是模仿一個會愛人的樣子。」
