
瓜達拉哈拉國際書展上宣傳本劇的攤位,攝於2024年12月。由 ProtoplasmaKid - 自己的作品, CC BY-SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=156170993
在1982年榮獲諾貝爾文學獎的哥倫比亞作家馬奎斯,他的作品《百年孤寂》與魔幻寫實風格,在全世界掀起了一股拉丁美洲文學熱潮。瑞典皇家學院頒獎給馬奎斯的理由是:
像其他重要的拉丁美洲作家一樣,馬奎斯永遠為弱小貧窮者請命,而反抗內部的壓迫與外來的剝削。(維基百科)
馬奎斯作品的政治性十足,同時批判了來自外國的殖民主義,以及拉丁美洲本土的專制獨裁與愚昧,在魔幻寫實絢麗的文字下,緊扣著現實的社會與政治議題。在我高中第一次讀《百年孤寂》的時候,儘管在黨國歷史教育的薰陶下,世界史的知識扭曲到不行,但是由魔幻寫實所反映的現實感實在太強大了,居然也讓我開始探究拉丁美洲的殖民歷史,甚至開始反思台灣從日本時代到國民黨時代的專制殖民統治,對台灣人的深刻影響。一部作品可以開啟這麼廣闊的世界觀,可說是經典中的經典,今年我也藉由閱讀馬奎斯另一部作品《愛在瘟疫蔓延時》作為熱身,想再次閱讀《百年孤寂》,看看經過三十多年的歷練,我是否能看見《百年孤寂》更多的面向。
《百年孤寂》也影響了好幾代華文圈的作家,不論是中國的莫言、韓少功、鄭義、賈平凹、閻連科,或是台灣的張大春、駱以軍、張貴興、吳明益、陳思宏、張亦絢,都可以說是馬奎斯的徒子徒孫。對於深陷於殖民影響與專制統治的台灣與中國來說,《百年孤寂》開創了新的可能性:從鄉土出發的魔幻寫實,以文化底蘊賦予原本處於劣勢的文化弱勢者/被殖民者源源不斷的反抗能量,這種由下而上的原生力量,顛覆了原有的權力關係,不只改變了文壇作家創作的方向,也進而改變了社會與政治生態。「我是誰?」這個問句,從訴諸威權者上對下的仁慈解答,轉變為由下而上、由內而外的探索,說《百年孤寂》是華文圈的政治啟蒙之作,實不為過。身處於美中台三方角力的現代台灣社會,此時重讀《百年孤寂》應該會有更深刻的體悟。還有一個很重要的理由,要在此時此刻重讀《百年孤寂》:經過與馬奎斯家人多年的溝通,並於「在哥倫比亞取景,起用哥倫比亞演員,採用西班牙語對白(維基百科)」的前提下,Netflix終於在去年底推出了同名的影集。這本發表於1967年、近60年前的經典,可能已經不在現代文青的閱讀清單內;透過影集的影像化,讓更多觀眾輕鬆的進入《百年孤寂》的世界,預期可以讓《百年孤寂》有更多的讀者,並引發更豐富更有趣的迴響,這是身為《百年孤寂》的書迷十分期待的盛況。
非常期待自己在隔了三十幾年之後重讀《百年孤寂》,會有什麼新的觀點與心得呢?另外,到底要先看Netflix影集,還是要先讀書呢?在這個科技便利到只要按一下手機螢幕就可以追劇、按一下電子書的螢幕就可以讀書的現代社會,才會有如此奢侈的煩惱,這應該是三十幾年前的高中生無法體會的未來世界。期待在往後三十年、或是更久之後,就算那個時候的人類可以輕鬆按個鈕就飛到外太空,還是可以在太空艙裏享受閱讀《百年孤寂》的樂趣,並且比較在廣大宇宙中感受到的孤寂感,是否大於馬康多(《百年孤寂》裏的虛構市鎮)帶給人們的孤寂感。幻想未來人類在太空艙窗前滿天星斗下讀《百年孤寂》的壯麗景色,不禁開始感動起來了。