千年故事22：魂降故里
後來，我在海濱的角落，蓋了間小屋，獨自一人居住。
鄰居就是大嬸和十二，我每天都會過去煮三餐，再回到自己的小屋。
附近的漁村並不喜歡他們母女，因此對我也保持距離，這樣也好，我就能專心蒐集和寂滅相關的資料。
從早到晚瞪著殘餘的竹簡瞧，卻看不出個所以然，不是任何我知道的語言，寂滅也不曾提及，這樣看下去，根本無法把寂滅救出來，但寂滅把我放在這裡，一定有她的意思吧，如果到處亂找，她回來的話說不定見不到我。
於是我除了不時看看不知所以然的竹簡，大部分時間都著魔似的趕寫以前在竹簡上見過的傳聞，關於山河的起源與過去寂滅不曾親口告訴我的點點滴滴，這些記憶多半殘缺不全，我又不免加添了猜測揣想，這樣下去，只會離事實越來越遠，於是每有雲遊的僧侶、道士經過村莊，便蒐集對方的說法，對現有的書冊增添註解，羿不單是射日的勇士，也曾在壽華之野射殺鑿齒。
至於故事或真或誤，單憑一己之力也無法盡皆考證。
久而久之，關於山河的資料越來越多，最後塞滿了整個小屋，我連睡覺的地方都沒有，所有擴建的空間也全給了這些不知是否有訛的資料。
鎮日埋首於古籍之中，纂寫現有的地理知識，卻忽然想到著手寫作的這本書竟沒有名字，之前都稱呼它為「竹簡」，但書應該有個名字才對，否則無法與其他書分別開來。左思右想，既然這本書所載皆是山水之事，那麼不妨稱之為──山海經。
山海經，記錄著綿亙山與海的歷史，是來不及言說的情感，正如寂滅教我的第一個字，那時無論是我還是書，終將腐朽並歸於空無，那個時候，寂滅與我將會重逢，無法在有生之年完成的，灰飛煙滅後才得以成全。
我會不斷地寫下去，為了重逢的一天，縱使相逢已相忘。
也許我只是自稱為了她寫作，才能逃避這個沒有人在等我的世界。
到頭來還是為我自己，這是我自己的願望，而我也知道這份願望有多重要。
這份重量確確實實是由我自己背負。
不把重擔交給神明，也不狂妄自大地背起別人的願望，最後反而讓別人重重地摔下。
我們都有願望，也都願意擔負起願望的重量。
學著直視自已的願望，無論那是多麼卑微偽善的願望。
想再見到寂滅一次，然後親口對她說那時沒有想清楚的話，就算見到面也不一定就說得清楚，那就一直說、一直說……不要放棄，不要再躲在「體貼」的背後，以為自己做了多大的犧牲，不逃避且直視寂滅那一邊究竟抱著什麼樣的願望。
就算不是我也好，但也不要偷偷做下什麼決定，我們永遠不可能心靈相通，所以請不要什麼都不說就為對方去做，那只是為了炫耀「我為你做了多少」，然後彼此背負對方的願望，願望越來越重，終於壓垮了兩人。
我只希望看見你笑，就算吃的不是我做的料理也沒關係，就這麼享受供祀不食人間煙火也好，如果這是你的願望。
我會站在這裡看著你笑。
所以，這樣就可以了。
背後的書堆突然倒塌，發出砰然巨響──
滿室灰塵飄散，伴隨著泛黃的紙屑落下。
啊～我的古文書，那邊都還沒看過呀，怎麼辦怎麼辦，說不定那正是寂滅和我之間唯一的線索……
書堆中好像有什麼在蠕動，突然張開血盆大口──
哈啾！打了一個大噴嚏。
眼前的生物長滿黑色瀏亮的毛髮，上面還沾滿綠藻水草，全身濕答答的。
紅色的眼睛散發出毀天滅地的怒氣──
「笨蛋阿寬！～～」脖子被緊掐著，胸口的氣透不過來，沒想到我這麼快就要去見你了……
不過這眼神、這姿態真是令人熟悉啊。
在這樣的狀況死去的話，也是一種幸福吧──
「為什麼又露出那種痴傻的笑容，見到我不是應該要更高興的嗎？！」頭殼被重擊，腦漿散溢出來，幻覺、幻覺出現啦！
「寂滅，是你啊……」
「不然你以為是誰！？」
「我以為這一輩子都沒機會再見你一面，有很多話想跟你說，可是我快死了……」
這是夢嗎？我捏了捏自己，身上因為剛被毆打而感覺不到被捏的疼痛。
「你是腦子壞掉了嗎？我不在的時間你到底在做些什麼？」
鼓起勇氣，撥開她頭上的水草──
「咦？真的是你！！」腦筋一片空白，真的、真的是寂滅！就算是幻象也好，這次一定要緊緊地抱住她，千萬不要再讓她跑掉。
「真的、真的、真的是你啊～」抱著她不敢看她的臉，彷彿只要一直說就可以這麼說服自己是真的。
「是我、是我！我真的回來了！」是寂滅開心的呵氣聲。
「回來了回來了，你真的回來了為什麼可以回來你怎麼回來的？」看進她快樂的眼睛。
是、你。
兩個人面對面，還記得對方、願望成真、這一切都太像夢，一直說一直說這些日子以來，兩個人，現在是兩個人，以後也會是兩個人。
「你到底是怎麼回來的？」
「因為，我寫下了我們的故事。」
那一天的黑雨，是寂滅召喚來重寫世界的墨水，為了謄寫啟所創造的每一個角落，並盡可能地把大地全留存下來，但時間有限，海又佔了竹簡大多數的篇幅，最後只能把部分的海寫下來，剩下的一點點空間，用來寫一個男孩的故事。
「……我喜歡一個男生，他很好，很瞭解我，我喜歡他哭喪的臉、他安靜的表情、他認真寫字的手、還有被凍傷的手指……和他在一起很開心，不用擔心他會許什麼奇怪的願望，只要我乖乖吃飯，他就很開心──是一個普通的男生。」
「為什麼是普通這種形容詞？」
「因為沒有人比他更適合普通這個詞了，這我用得很精確。……謄寫的過程中我曾想過就這麼消失也還會再生，但和他相處的記憶就什麼也不剩了，所以我要留下一點線索，好讓我將來找到他，然後，在竹簡的邊角寫上『我』這個字。」
太好了，原來不是只有我這麼想，你也是這麼想的。
我們有著一樣的願望，這樣的話就能夠獲得幸福了吧。
「我一直在各書籍間旅行。……」
所以，在我蒐集一本又一本的書的同時，你也在書之外找我。
因為你賭我一定會留著水經注。
但現在的你卻不是從水經注裡出來呀。而是──詩經《蒹葭》，怪不得你身上沾滿了水草。
「因為，我迷路了。」寂滅臉紅地低下頭。
跟第一次見面的時候一樣，完全沒有變。但衝出書之外的寂滅，是不是一次又一次的失望？……算了這些都不重要，重要的是我還活著，還可以看見你。
「這是別人送我的，我想說不定會有你的消息。」
「……我就知道。」寂滅甜甜地笑開了。
文字，是我們之間的羈絆，卻一時不知該從何說起，也許我們的故事從山河的時代就開始，我連忙拿起案前的手卷，塞到寂滅懷中，山海經──是我漫長的情書。
「這麼一屋子的書終於有價值，因為你真真切切在我面前。」
「我……」第一次收到情書的寂滅竟然詞窮，卻又不認輸地說，「這樣的狀況應該說是顏如玉吧！」
是是是，你要這麼說也行，是神也好是顏如玉也好，都是我喜歡的你。
