32.

教授說，之後要走的路，無法使用輪椅。

我點點頭，下車開門，背駝教授。

我們很快抵達十一樓……15、14、13、12……門上的房間號，數字遞減倒數。教授緊緊揪住我的肩膀，我能感覺到他深深吸了一口氣。我們停步在11號房門口。

我錯愕說，教授，是這間嗎？十一樓……十一號房？

教授說，就是這裡。

我伸手觸摸門把，輕輕轉動，房門是上鎖的。