我想與你共度我的人生。在看完《巴黎小書店》之後

這是尚・佩赫杜的旅行路線。身為一個賣書人，佩赫杜的書船停泊在塞納河上，取名為「文學藥房」，船上有不計其數的小說。他認為自己是個「文學藥劑師」，希望治療一般人不認為是病痛、醫生診斷不出的情緒，用書減輕這種費解而真實的痛。

書是唯一解藥，在靈魂因為無數不明原因而感到痛苦折磨的時候。給適當的小毛病正確的小說，「賣書像在賣藥」，這就是佩赫杜賣書的方法，以長遠的角度來看，你所選擇閱讀的書，比你選擇一起共度人生的對象更重要。

賣書人照顧的是人，只要交談過，佩赫杜就能判別出每個人內心深處所欠缺的東西，全盤掃描，靜默傾聽，靠的是他的眼睛、耳朵和直覺。佩赫杜大約可以看穿99.99%的人，可是有些人他無法透視，比方說，他自己。

巴黎的公寓封塵他的回憶，屋裡書櫃後方，是他將近21年不曾踏入的房間，佩赫杜將過去關起來，希望它不來打擾。在情人的不告而別之後，迴避生活是他唯一能夠面對的方法（連事後寄來的信件，他都迴避地沒有拆開來看）。

從30歲到50歲，在平靜到什麼都不做、什麼都不想的生活裡，佩赫杜把眼淚積聚在心裡，他像是淚海上一艘無用的小船，沒有帆、沒有舵、沒有名字。愛情把人們惹毛到換了鎖，或是毫無預警地離開，接著絕情地把快樂從自己的人生中驅逐。

雖然延滯了20年，故事的齒輪再次運轉，認識新的人、決定重新面對過去，佩赫杜解開將書船繫在河堤20年的繩子，也解開了親手封印的自己。他沒有遺棄或忘記巴黎，只是出門一路往南，去馴服他的鬼魂。

時間與化為石頭的恐懼構成一座水壩，遏止他的悲傷湧出。「習慣」壓抑人們一個又一個的渴望：旅行、更好的工作或新戀情，攔阻我們按照喜好過日子，妨礙我們詢問自己是否享受正在做的事、是否該用不同方法過人生。

人們不知道自己在尋找什麼，也不知道自己已經在尋找的路上。所有逝去的關係和粉碎的愛情，讓人變得完整，像是匯入靈魂大海的河川，我們的任務是把他們放在心裡帶著，若是拒絕記得、把失去的拋開，就算是大海也會乾涸。

在結束與新的開始之間，有些門檻很寬，一步跨不過去。就像佩赫杜，他跨越了停滯20年的巴黎、1000公里的旅程，才終於看見門檻的邊緣，明白自己必須療傷，明白自己想跟一個可以一塊說笑的人在一起，享受彼此的陪伴，從結束走到開始。

總會有那麼幾件事、那麼幾個人，是你的轉捩點，讓你變成現在的你，讓你成為你自己，讓你有勇氣去完全信賴一個人／一本書／一隻貓／重新審視後的自己。我們都活在能夠渴望的渴望，只是每個人渴望的不一樣。