黴

　　如果說到黴，妳會想到什麼呢？

　　一切都是從丈夫的這句話開始的，林子不經這麼想著。

　　時間是半夜的兩點，四十八歲的林子接到來至警察局的通知，自己已經失蹤兩天五十二歲的丈夫廣田，被發現在火車站附近的巷弄裡，警察請她立刻到醫院去看望廣田，並準備好相關的手續。

　　電話來的很突然，警員也說得很簡短的另林子感到訝異，或許是電話裡說不通，也可能是林子忘了自己該問些什麼。

　　我的丈夫會這麼容易死嗎？林子開始思考這個很傻的問題，那一個壯碩如山，不管什麼事都能解決，與他相處三十多年，從來都未曾哭過，即便是兩個孩子已經離家，或是公司裡的大小事情，他都只是對林子抱怨，但從未對自己的人生有所不滿。

　　如此堅強的男人，如今彷彿就像是要將死去一般，林子邊忙著在屋內尋找起自己的印章與證件，她覺得現在做這些事情都好陌生，因為不論什麼事情丈夫總能打點好，他雖然在不少事情上很笨拙，但並不會出錯，廣田總能照著自己的步伐穩穩地走著。

　　失蹤兩天，這不是廣田第一次晚歸，但前幾次他都只是很晚回來，這次已經長達一個多禮拜，失蹤兩天也是從林子報案開始算的，因為她對警察說謊，她沒有澄清自己的丈夫在那之前已經失蹤好幾天的事實，那也是她不願意相信自己的丈夫會這麼久都不回家。

　　林子把櫃子一個個倒出，自己的印章到哪裡去了，她一點也想不起來，不過好像沒有印章也沒關係吧，她下意識的對著空盪的屋子喊起廣田，一次又一次，然後她才意識到，屋內只有她一個人。

　　林子皺起眉頭，她發現到在平常未打掃的角落裡積滿厚重的塵埃，木製的櫃子與書架旁也已經被黴菌扎根，薄薄的菌絲附蓋在上面，那使林子想起幾個月前，廣田在早餐時，盯著一片發黴麵包看的景象。

　　或許一切就是從那時候開始，廣田凝視著那片麵包，像是小學時期做實驗課般的觀察，雖然林子後來把那片麵包與其她的麵包都一起丟了，但沒過多久，廣田又把一片吐司刻意的使它發黴，並放在透明的塑膠袋內，仔細的培養與觀察。

　　妳不覺得人就像黴菌一樣嗎？

　　廣田曾若有所思的問道，但他並非尋求林子的意見，而是對於那片發黴麵包的自言自語。

　　廣田也是從那時候開始晚歸的，開始林子是覺得廣田只是忙於加班，但在與自己朋友偶然的閒聊下，才知道廣田的公司早在一年多前就倒了，也就是說在這一年內，廣田只是每天重複著上班的行為，但林子卻不知道他去哪，為什麼不願意告訴她公司已經倒閉的消息。

　　不，就算廣田對她說了，她也無法說出什麼鼓勵的話，也無法從已經生紋的臉上，擠出能令廣田放心的笑容，林子與廣田並不相同，她並沒有丈夫那麼偉大與堅強，她很愛哭，不論是遇到什麼事情都一樣，也許就是如此，丈夫才不願意對她透露吧。

　　將該準備的證件能找的都找齊後，林子又翻了翻廣田放衣服的櫃子，裡面也有厚重的黴味，因為廣田很久沒有穿這些衣服，平常上班會穿的西裝也是掛在外面，林子這時才想起來，他們已經很久沒有一起去旅行了。

　　為什麼沒有向廣田提起旅行的事，可能是自己上了年齡，不願意從鏡子裡直視自己的緣故，也可能對於外面的世界不再感興趣所致，林子半瞇著眼睛，她猜測著自己的化妝品也可能壞了，長滿黴菌或變硬得無法使用。

　　從家裡面騎著單車往醫院的路上飄著細雨，許久未用的雨衣也散發著一股令人嫌惡的味道。或許世界都發黴了，林子也覺得自己身上覆蓋著菌絲，那些菌絲已經牢牢的在她的肌膚上扎根，奪走她的年輕與幸福。

　　但這也是林子的妄想，因為她認為黴菌是無法再滋生另一種黴菌的，在醫院見到臉頰乾瘦的廣田時，她突然意識到這一點，瘦弱的廣田身上插著營養液，就彷彿在替乾癟的麵包補充水分般。

　　原來我也是廣田身上的黴，林子邊與警察溝通，邊忍不住這麼想著。曾經兩個孩子也是廣田身上的黴菌，他們必須依賴廣田努力的工作與付出才得已長大，而如今他們像脫離廣田，也依附在他人身上。

　　可是林子並不同，她沒有辦法離開廣田，也難以想像少了廣田後會是怎樣的日子，說不定那樣就跟死了沒有區別。

　　林子含糊的帶過警察的提問，對於警察說起廣田這幾天的行蹤，林子也是有一句沒一句的聽著，因為她並不那麼在意，就算警察因此皺著眉，並不理解林子與廣田之間的事情，但她也覺得無所謂。

　　或許廣田也想讓自己發黴也說不定，在好不容易送走警察後，林子忍不住著麼想著，她削著自己帶來蘋果，一邊凝視著廣田的臉頰，他們之間沒有說什麼話，曾經也是如此，真要說起來林子也不知道自己是怎麼與廣田相處這麼久的。

　　但也不需要特別找一個理由，就像是放在塑膠袋裡的麵包，就算不刻意讓它發黴，遲早有天也會長出黴菌，只要長出一點點菌絲，很快就會覆蓋整個麵包，就算想阻止也難。

　　那麼我對於廣田會是怎樣的黴呢？

　　林子想到這個問題時忍不住笑著，她覺得自己實在是太幼稚了。

　　「我想出去旅行，最好是永遠都不用回家的那一種。」

　　林子將削好與切好的蘋果遞到廣田嘴邊，並說出自己的想法，廣田看著她似乎有些訝異，他似乎發覺林子察覺到什麼，卻仍然不想坦白，所以只是點了點頭。

　　以後就讓廣田成為孩子的黴吧，林子自己也是，她將蘋果放入自己的口中，品嚐著那爽脆與酸甜的滋味。