你的家不是你的家

打新冠疫苗第一針的那一天，回到家忽覺左手上臂膀發燙，立刻就臥床休息，先生突然叫我：「你的手機怎麽不跟著妳？」，我説：「幚我拿過來」，他沒理我，我側身一翻下了床，抓了手機，帶上隨身小包，立刻搭捷運回中和老家，婆婆問：「怎麽有空回來？」，我答：「今天去打疫苗，順便回來看您打了沒？」。婆婆聽信公園一起散步的老友説：「老人家最好不要打疫苗」

大姑隔天傳line給我，說家族好幾個成員都不贊成婆婆去打疫苗，我人微言輕，就不出主意了。吃過晚飯，天熱找不到遙控器，頂樓像火爐，一晚沒睡，第二天一早，我默默返回租賃處，準備晚餐、等候孫子娃娃車。

憶起這五年來我不住老家，很多事不在現場，多一事不如少一事。從2016年4月我在老家餐桌聲明，我們不是唯一的照顧者之後，我已逐漸淡出這個大家庭。

曾有八年我和近身照顧老人家，孫女出生不久，媳婦再度懷孕得B型流感，怕交互感染，自竹北接回不滿一歲的孫女，家族希望我們可以把老人擺第一，立場不同就有不同意見，我如兩頭馬車，先生正忙於新工作壓力也大，節日我倆也不得清閒，先生曾去看精神科，醫生問他如何？他說自從結婚，他外婆與我們同住，加上我娘家的媽，兩個丈母娘，現在父母又搬來同住，醫生說這種情形真是少有的，怪不得先生看起來比實際年齡老，那個過程只有當事人了解。

每當家族有人來探望我的公公婆婆，沒有人跟我打聲招呼，因為他們都有鑰匙可以自由進出，我會暫時迴避，或到圖書館終身學習班上課，但是下樓的時候，主臥室傳來的歡笑聲，令我覺得不自在，我失去當主人的權利，我開始覺得，我的家不是我的家。一開始我和先生開始在外流浪，先是在外面短住民宿三兩天，到後來乾脆租屋，5年來住過竹北兩年，內湖三年。幾乎很少回去老家，車子裡雖擺著老家的鑰匙，先生即使去打網球，車子開到了中永和，還是沒有繞回老家，我倒是兩個禮拜固定回去一次，趁每週上古箏課，十一點半之後我會回老家，與婆婆共進午餐。尚年幼的孫子女目前需要我幫忙，而上一代還有其他的子女，以及外勞，我想我就暫且脫身。

目前我的家是我累的時候想回去的家，"老家"是我責任上的家，偶爾會很想回家走走，畢竟我在那裡住了25年，很多的記憶在那裡，但是現在-那個家不是我的家，我稱它為"老家"。

誰也沒想到不到半年，2022年2月初，婆婆因為肺吸入性肺炎，而進到雙和醫院，住了三個星期，到目前還未脫離危險期，這是出乎我意料之外的事。本以為她身體一向很好，又有每日有子女的慰問，早晚在公園散步，有人聊天，應該是心情很好，可以活得很久才對。

禱告，上帝能夠眷顧所有的老人心無掛礙。