他要活下來殺死這些兇手。在看完《神鬼獵人》之後

台灣有很多「神鬼」開頭的譯名，看起來好像很帥，實際上當大量類似的作品名稱放在一起時，反而變得很難記憶。這本書的原文書名《The Revenant：A Novel of Revenge》倒是開宗明義，關於亡魂（Revenant）的復仇（Revenge）。

「在皮草貿易的年代，歷史和傳說交雜著許多模糊不清的說法。」《神鬼獵人》是本小說，作者還是致力於維持主要事件的真實性，附上地理背景和行經路徑地圖；書中改編歷史的部分，在最後的〈歷史資料〉註記說明。

對於外國讀者來說，我並不熟悉美國的拓荒歷史，故事發生在一八二三、一八二四年，橫跨密蘇里河和周邊流域，主角是一個歸來的亡魂。

「不要自己報復，寧可給神的震怒留地步。」－《羅馬書》12：19

雖然原文書名有「亡魂」的意思，修．葛萊斯在這兩年其實沒有死亡。一八二三年九月一日，男孩與另一個戴著狼皮帽的男人，「他們要拋棄這個受傷男子了。」

那是個河流和森林都是荒野的年代，獵人組隊深入腹地、進入不能居住的荒蕪之地和無法跨越的高山，「追求洛磯山脈裡的自然財富」，抵抗殘酷的嚴寒和飢餓，面對野生動物和印第安人環伺的生命威脅，他們唯一的目標就是皮草。

河流是這塊蠻荒之地僅有的標記，所有事情都在河邊發生，「就像從一疊牌中隨機抽取」，運氣這種事很難講，突然出現的野生動物代表食物或是攻擊，突然出現的印第安人代表協助或是攻擊。

獵人們每天生存的諸多挑戰中，找食物是最緊急的任務，即使是沒有打獵的日子裡吃的乾糧，都是先前生火烘乾的肉條；如果張羅的過程不順利，光是準備吃的就能讓人餓死。經驗在這裡是很有價值的東西，然而要是沒有槍、沒有刀、沒有點火用的燧石和鐵錠，幾乎不可能活下來。

「我要兩個自願者待在葛萊斯身邊，一直待到他死亡為止，安葬好他之後再追上大家。」這是安卓．亨利隊長四天前留下的任務，在葛萊斯遇到灰熊攻擊的四天後。

故事的開頭，葛萊斯是一個重傷瀕死的人；在受傷之前，他是一個優秀的獵人，只要沒死，就有機會求生存活，「奪去了他的裝備，等於是殺死他」。一八二三年九月二日，「他發誓一定要活下來，而活下來的理由就是要報復那些背叛他的人。」

「不要想太遠。每天的目標就是活過隔天早上。」隔天再隔天，葛萊斯沿著大河往下游走（重傷只能匍匐爬行），和皮草隊的方向背道而馳。最終他在地圖上的路徑繞一大圈，密蘇里河、黃石河、保德河、普拉特河，目的地是兩個人和兩次復仇行動。

葛萊斯追的是荒野裡很常見的小偷，吉姆．布萊傑因恐懼而轉身逃跑，因愧疚和良心而不再逃跑；約翰．費茲傑羅擅長找到對方的弱點、編織故事，說得七分真實三分謊言，讓不知情的人無法察覺破綻。

「你要讓他殺了布萊傑嗎？」「這是葛萊斯自己要做的決定。」－費尼爾斯．吉爾摩和亨利隊長，一八二三年十二月三十一日，大角河貿易站。

「你當初為什麼來這個荒野邊疆？」－基奧瓦．布拉佐，一八二四年四月二十八日，阿特金森駐防區。在布拉佐問葛萊斯的這天，葛萊斯已經翻越了千山萬水，「而他的獵物正躺在幾步之遠的地方睡覺。」