付費限定文章

編輯嚴選

老派的約會

說無家可去可能有點太誇張。不過事實也不過就是那麼一回事。一個成天酗酒的老爸，一隻快死掉的老狗，媽媽早在他上小學時就和紡織廠的貨運司機跑了。邵嘉明很早就知道他沒有家了，因為縱使有家，也只是個頭上有蓋的水泥建物。那裏也許什麼都有，除了溫暖和愛。

而這當然是很不可思議的事。同樣遭遇的少年，很可能早就誤入歧途，流連網咖，結交一些不好的朋友，邵嘉明卻能潔身自愛，以圖書館為家，其實是因為同班同學林姿萍每天都會按時在那出現。

說也奇怪，邵嘉明國小就認識林姿萍了，但整整國小六年，他每次看到林姿萍就不由自主地臉紅，心跳加速，以致於他根本沒有什麼機會好好跟林姿萍說上一句話。就連六年級有次在走廊上不小心撞到林姿萍，害她飲料沒拿好濺了全身，他連句對不起都說不出來。(他實在太害羞了嘛)。

那天下午，陽光灑落在林姿萍初熟的身體，因為飲料弄濕了白色制服，若隱若現的美好秘密，就這樣成為大家目光的焦點。邵嘉明知道林姿萍肯定恨死他了，因為他不僅在事發當下什麼也沒做，事後也沒能做些什麼，他感到非常巨大而深切的愧疚。

從那天起，邵嘉明就決定成為林姿萍的小天使。

他知道林姿萍會每天來圖書館報到，所以他會幫她預先佔位置。林姿萍不知道自己的好運，是仰賴一個傻瓜的贖罪和善意。

後來事情就一發不可收拾了。邵嘉明會放在她的桌位上，放些女孩會喜歡的飾品什麼的。林姿萍慢慢了解到，身旁有這麼一個護花使者，真心想要對她好。每天上圖書館，她都懷抱最美好得期待。少女情懷總是詩，她喜歡那種被關注的感覺。

「這個男孩到底是怎樣的一個人呢?」她心想。然後她做了一個神奇的決定。她知道這個藏鏡人不願出面，她拿出小紙條，開始寫字給他，藏在桌角一個別人都不會注意到的隙縫。

其實是一個很大膽的賭注，林姿萍如何能確定這個藏鏡人一定會發現小紙條的存在呢?其實也沒什麼，她心裏有個非常篤定而安心的感覺，林姿萍知道對方一定會發現這些她刻意留下的線索。

第一天晚上，字條上寫著，「謝謝你的小禮物。」

果不其然，林姿萍心中的預感應驗了，那個縫隙中也出現了一個精心塞入的紙條，上面寫著，「謝謝妳的喜歡」。

林姿萍高興極了。那是一個沒有what’s app和line的年代，這種「飛鴿傳信」的消息傳遞簡直龜速。可是正因為緩慢，才顯得情深意切。美好的東西往往急不得。世間最幽微的暗戀，總是發生在寄出和等待回信的那段輾轉反覆的少年遊，那是習慣高科技網速年代的我們所難以想像的。

就這樣，最老派的約會，在圖書館的角落和角落之間展開了來。那些字條從最簡單的問句，慢慢進化成生活點滴的分享。林姿萍覺得自己好像跟這個人越來越熟，他們之間的距離越縮越短，雖然從來沒有真的見面過。

這就是邵嘉明為什麼總是最後一個離開圖書館的人。他每天都得小心翼翼地躲過所有人的眼線，在林姿萍固定使用的桌上，找出並輕巧地藏入他那溫柔的心。

你問林姿萍難道不想知道這個藏鏡人是誰嗎?如果真想知道，只要施點小技倆，假裝離開圖書館然後躲在什麼地方偷看，謎底自不難揭曉。但林姿萍不願這樣做。目前關於這件每晚在圖書館上演的小秘密小劇場，她心中所有的預感都被證實是對的。而她心中最大的預感就是，一旦藏人的身份被揭穿，遊戲也就進行不下去了。

所以她寧可保持現狀。這樣很好，這樣就好。她非常滿意，生命裏有人這麼在乎你的感覺。

然後有一天，她發現細縫裏沒有紙條。取而代之的，是一張精心繪製的袖珍藏寶圖。地圖上標誌了寶物的存在。林姿萍完全不知道寶物是什麼，但地圖上的指引看起來實在非常有趣。她亦步亦趨，又是上階梯，又是轉了好幾個彎，才在地下室茶水間佈滿蜘蛛絲的牆角，看見那個地圖主人留下的秘密。

一張卡帶。

這張卡帶並非市面上發行的任何專輯，而是一張手工打磨，廢日曠時才得以完成的mixtape。

林萍姿根本不知道卡帶到底轉錄了那些歌。

她掩不住好奇，把卡帶拿回自己的座位，用那個老爸買個她練習空中英語教室的頂級索尼隨身聽，緩緩放出裏頭的音樂。

一開始放的時候，林姿萍一頭霧水，這些歌曲都不是同一個人唱的啊。有輕快的曲風，也有惆悵的呢喃，這倒底是怎麼一回事呢?