青檸色時代

閱讀時間約 3 分鐘
應該是覺得學術至上的碩二時吧!曾在臉書大聲嚷嚷還有誰要看散文呢!那樣坦露自我到怵目驚心的散文,真的存在讀者嗎?年輕氣盛時的發言換得幾個讚就以為有人助陣了,從此冷淡散文好一陣子。此間有誰說起誰的散文寫得真好,我只是微微一笑,心想又是個將自己和身邊的人出賣得真好的寫手。如此淺薄且苛刻的心態,當真讓我走入失落散文的生活數年。
可是誰都不能否認「文學是苦悶的象徵」,江湖行走總是會有淤塞的抑鬱,那些無以名狀的幽微感受,需要透過散文開個洞,在言語的機鋒中,我終於承認,那種憮然、喟然、悵然的感受早就寫在散文裡,成為生命長軸,只待提起勇氣翻開。
曾獲林榮三文學獎的新秀作家林薇晨真是箇中高手,1992年生,極為年輕但卻似參透天機般的將生活中那些慣常的片刻,用青檸色調,一滴滴地擠出甜酸口感,像極了詩,像極了禪。
例如談人們每日要經歷的〈空白的睡前時間〉,她說:「空白的睡前時分,那空白並不是零,而只是收納井然。」至於收納了什麼,是否還待夢境分派,就留給睡不著的人去忙,只此一筆,失眠也變得好浪漫。而當睡意當真降臨「如同早春的雨絲飄落於理智的湖面,綻出淺淺的漣漪,然後擴展復擴展,同心圓復同心圓,終於在極致的邊緣消散了。」空白轉趨空無,美好的夜就真的降臨了。若不小心夜裡醒來也無妨,「醒來的人成為世界的一分子,睡去的人,就暫時從人間退出」,暗夜裡物各有主,靜待黑暗收納,睡與不睡竟成浪漫的日常辯證。
例如談靈異鬼怪,說他們「再怎樣也還帶點浪漫主義,真要在日常迎頭撞見,想必誰都不免葉公好龍了。怕鬼故事,怕的還是其中的人性;愛鬼故事,愛的還是其外的平安的餘裕,如此而已。」當真人把人又喜又懼的原因說清。入塵的精怪若染上人間惡習,我們總能辨識那源自人性的何種卑劣,因此不忍細看,說是怕鬼,其實是怕照見無所遁形的不堪。
再如說你我皆有的微波爐吧:
我常常覺得現代家電及其使用者的關係,相當忠實地承襲了科學革命時代的自然神論,微波爐也一樣。微波爐是一個方形的,袖珍的宇宙,使用者不過是置身其外的上帝,設定完整個世界的運作法則,遂撂開手,憑它自歸自演化。橙紅微光之中,盛了食物的碗碟在玻璃盤上緩緩自轉,目不可視的電磁波與水分子進行著目不可視的秘密儀式,一切都精準,一切都按部就班。
一輩子用微波爐只求加熱的凡夫俗子,至此終於明白,就算在玻璃盤上轉的食物離美味迢遠又太缺水,我還是能為加熱進食而自滿,純然來自對口腹之慾精準的控制感!背負著效率與草率兩種截然意涵的微波爐惠我良多,我卻從未像神祇一樣地將之膜拜,真是怠慢。
再如旁觀他人「在日曆的背面書寫,不知為何有種奢侈的感覺。其實那明明再節儉再環保不過了。我感到奢侈,也許是因為感到了平安。從日子的正面活到背面,日復一日,人們目送光陰的遠行,胸膛左側的心臟像一朵為喪禮而戴的白花。生存,生存就是見證其他的死亡,直到死亡終於再也不是身外之物。」僅僅是目睹日曆被儉樸地利用,就想起那一頁頁宣告過去平安的數字,終會把人帶向自身的消亡,但誰知道還能多久呢,片刻即永恆。我一筆一畫寫下現在,不也是一種對抗死亡的姿態。
再如談借來的書:「世上的快樂有它的總額,這人占用太多,那人遂用得太少,最公平的結局,就是誰都限時定量擁有。如同借來的書,他們那短暫的晴朗也是借來的,終須歸還。」一如美好的文字是抄來的,亦須歸還。作者的才氣讓我想起謝靈運對曹植的盛讚,那種艷羨別人有自己八倍文才而不妒恨,實是真愛了。再想起當年的我太自命不凡了,那種以為天下散文共分一斗的煙視媚行,實是不解生命實難,需要那麼多散文情思引渡睡與不睡的夜晚,愛與不愛的難堪。
    18會員
    18內容數
    留言0
    查看全部
    發表第一個留言支持創作者!
    irenic的沙龍 的其他內容
    爛攤子發生時,你不是讓它搞死你,就是你去搞定它。 我下定決心要搞定我的爛攤子──喔不,該說是海扁它才對。
    現在吃穿都有,我的生活奢侈地一片空白,妳恐怕不知道,而我是現在才知道,世上也存在著吃穿都有,卻無法望穿的巨大的悲傷。
    我們處在一種持續自我優化的狀態中,我們知道一切都可能變得更好,直到完美為止。問題只在於,我們永遠不可能達到完美的地步。
    滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮。
    爛攤子發生時,你不是讓它搞死你,就是你去搞定它。 我下定決心要搞定我的爛攤子──喔不,該說是海扁它才對。
    現在吃穿都有,我的生活奢侈地一片空白,妳恐怕不知道,而我是現在才知道,世上也存在著吃穿都有,卻無法望穿的巨大的悲傷。
    我們處在一種持續自我優化的狀態中,我們知道一切都可能變得更好,直到完美為止。問題只在於,我們永遠不可能達到完美的地步。
    滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮。
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
    Thumbnail
    Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
    Thumbnail
    《除夕與家人飲》 北宋 · 梅堯臣 莫嫌寒漏盡,春色來應早tso2。 風開玉砌梅,薰歇金爐草tsho2。 稚齒喜成人,白頭嗟更老lo2。 年華箇裏催,清鏡寧長好ho2。 「稚齒喜成人,白頭嗟更老。」,歲月荏苒,白駒過隙,如今,兒女已成人,髮際露白頭!雖有餘哀,但思來,生老病死乃是常態,坦然面對之際,
    Thumbnail
    猶記得那篇婚姻三寶洗碗機的文章爆紅,後來不少朋友詢問廠家,我我在後來的文章有揭露了廠家,是台灣的廠家美寧,不知道大家後來有沒有入手呢?接下來讓我來介紹一個美寧新產品,除了家用以外了,我覺得旅行也不錯用! 是的,我又來越南了,從這幾天的參訪,看起來越南真的是蓬勃發展!而在出發來越南之前,剛好
    Thumbnail
    一直喜歡吃花生豆花 直到開始戒糖、戒冰品後,停了好久好久好久沒吃 直到某天開始,鼓起勇氣和店家說:不要加糖、不要加冰。 又再開始了吃豆花的人生 XDXDXD   當吃得越純粹,越能吃到食物的滋味 為何沒有花生呢?! 因為某次和店家說不加糖、不加冰。 店家也沒提醒,花生已加糖 所以當
    Thumbnail
    【專題一:書畫大觀】 8/22(二) 15:20-17:20 主講人:洪順興 國立故宮博物院登錄保存處 科長 講題:清郎世寧〈錦春圖〉與〈交阯果然〉圖的修復與發現—從裝裱與修復認識繪畫技巧 [課程簡介]   洪科長詳細介紹了本次的兩張作品的修復過程。   畫作修復非常複雜,修復師
    Thumbnail
    ▌行程名稱 宜蘭海上體驗|烏岩角藍色啤酒海秘境之旅|立槳龍舟板體驗 訂購連結 : 宜蘭海上體驗|烏岩角藍色啤酒海秘境之旅|立槳龍舟板體驗(平日日出) 宜蘭海上體驗|烏岩角藍色啤酒海秘境之旅|立槳龍舟板體驗(平日) 宜蘭海上體驗|烏岩角藍色啤酒海秘境之旅|立槳龍舟板體驗(假日日出) 宜蘭海上體驗|烏岩
    Thumbnail
    惠雯收到最後一個學期的成績單。 成績終於變漂亮了😭覺得這學期也沒特別認真念,多半跟技能值有關吧。 總之等著迎接畢業典禮。 今日的秋家人挺早起。湖焰天還沒亮就出門慢跑。 潤燁早起打電動(是被姐姐的阿宅特徵影響嗎🤣) 湳焯跟媽媽學說話。
    Thumbnail
    聖誕節剛結束不久,大家拿到印象最深刻的交換禮物是甚麼呢?今年寒冬露營嘟嘴8可是目睹靠著交換禮物就成為全場焦點的過程,對於送禮苦手的人還不快筆記下來,果熹嚴選的子品牌「睦夏」推出的熱紅酒香料包綜合禮盒,國際比利時評鑑風味絕佳獎的果乾,加上獨家水果風味糖,讓平民紅酒從醜小鴨變鳳凰!
    Thumbnail
    在即將到來的時代裡把小小的愛分送出去 在有限的時間裡瞭解愛的真諦 找尋青的時代
    ▲回歸青春時代的減齡哲學,時尚後背包穿搭技巧大公開。 出門在外時常覺得包包不夠大?東一個側肩包、西一個手提包,出門洽公還有可能再斜背一個電腦包!不隻顧及不到當天精心營造的穿搭風格,還可能因為東西零散讓整個人顯得忙亂不堪,該如何讓包包成為出門搭配好利器,還可以同時兼顧裝載容量,不會肩上一個、手提好幾個
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
    Thumbnail
    Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
    Thumbnail
    《除夕與家人飲》 北宋 · 梅堯臣 莫嫌寒漏盡,春色來應早tso2。 風開玉砌梅,薰歇金爐草tsho2。 稚齒喜成人,白頭嗟更老lo2。 年華箇裏催,清鏡寧長好ho2。 「稚齒喜成人,白頭嗟更老。」,歲月荏苒,白駒過隙,如今,兒女已成人,髮際露白頭!雖有餘哀,但思來,生老病死乃是常態,坦然面對之際,
    Thumbnail
    猶記得那篇婚姻三寶洗碗機的文章爆紅,後來不少朋友詢問廠家,我我在後來的文章有揭露了廠家,是台灣的廠家美寧,不知道大家後來有沒有入手呢?接下來讓我來介紹一個美寧新產品,除了家用以外了,我覺得旅行也不錯用! 是的,我又來越南了,從這幾天的參訪,看起來越南真的是蓬勃發展!而在出發來越南之前,剛好
    Thumbnail
    一直喜歡吃花生豆花 直到開始戒糖、戒冰品後,停了好久好久好久沒吃 直到某天開始,鼓起勇氣和店家說:不要加糖、不要加冰。 又再開始了吃豆花的人生 XDXDXD   當吃得越純粹,越能吃到食物的滋味 為何沒有花生呢?! 因為某次和店家說不加糖、不加冰。 店家也沒提醒,花生已加糖 所以當
    Thumbnail
    【專題一:書畫大觀】 8/22(二) 15:20-17:20 主講人:洪順興 國立故宮博物院登錄保存處 科長 講題:清郎世寧〈錦春圖〉與〈交阯果然〉圖的修復與發現—從裝裱與修復認識繪畫技巧 [課程簡介]   洪科長詳細介紹了本次的兩張作品的修復過程。   畫作修復非常複雜,修復師
    Thumbnail
    ▌行程名稱 宜蘭海上體驗|烏岩角藍色啤酒海秘境之旅|立槳龍舟板體驗 訂購連結 : 宜蘭海上體驗|烏岩角藍色啤酒海秘境之旅|立槳龍舟板體驗(平日日出) 宜蘭海上體驗|烏岩角藍色啤酒海秘境之旅|立槳龍舟板體驗(平日) 宜蘭海上體驗|烏岩角藍色啤酒海秘境之旅|立槳龍舟板體驗(假日日出) 宜蘭海上體驗|烏岩
    Thumbnail
    惠雯收到最後一個學期的成績單。 成績終於變漂亮了😭覺得這學期也沒特別認真念,多半跟技能值有關吧。 總之等著迎接畢業典禮。 今日的秋家人挺早起。湖焰天還沒亮就出門慢跑。 潤燁早起打電動(是被姐姐的阿宅特徵影響嗎🤣) 湳焯跟媽媽學說話。
    Thumbnail
    聖誕節剛結束不久,大家拿到印象最深刻的交換禮物是甚麼呢?今年寒冬露營嘟嘴8可是目睹靠著交換禮物就成為全場焦點的過程,對於送禮苦手的人還不快筆記下來,果熹嚴選的子品牌「睦夏」推出的熱紅酒香料包綜合禮盒,國際比利時評鑑風味絕佳獎的果乾,加上獨家水果風味糖,讓平民紅酒從醜小鴨變鳳凰!
    Thumbnail
    在即將到來的時代裡把小小的愛分送出去 在有限的時間裡瞭解愛的真諦 找尋青的時代
    ▲回歸青春時代的減齡哲學,時尚後背包穿搭技巧大公開。 出門在外時常覺得包包不夠大?東一個側肩包、西一個手提包,出門洽公還有可能再斜背一個電腦包!不隻顧及不到當天精心營造的穿搭風格,還可能因為東西零散讓整個人顯得忙亂不堪,該如何讓包包成為出門搭配好利器,還可以同時兼顧裝載容量,不會肩上一個、手提好幾個