佩岑今天來到學校覺得又是開心的一天,因為學校的風雲人物阿聖是她的同班同學,阿聖今年高三,不僅成績好,而且長得帥又是籃球校隊隊長,學校的許多女生都喜歡阿聖,當然佩岑也不例外。不過佩岑就是典型的有色無膽,自從高一的那場籃球賽後,她就愛上阿聖了,已經同班三年也只能默默地把愛意放在心裡,然而再過一個月就畢業了,估計從此以後就無法見到阿聖,因此佩岑越到畢業典禮反而心情越沮喪。終於佩岑下定決心要在畢業典禮前向阿聖表明心意,不要讓高中生活留下遺憾,好不容易終於寫了封文情並茂的告白信,就在阿聖下課在籃球上認真打球時,佩岑偷偷將告白信放進阿聖的書包內。
隔天來到學校,佩岑覺得心情格外輕鬆,因為終於將三年來放在心裡的感情表白了,不過走到教室卻發現大家擠在教室後面佈告欄並且議論紛紛,佩岑走近一瞧,佈告欄上竟貼有她寫給阿聖的告白信,一時之間佩岑思緒混亂而無法思考,同學轉頭看到佩岑,嘲笑聲、歡呼聲、議論聲此起彼落,佩岑羞愧地趕快走到座位坐下並低頭不語。
上課鐘聲響起,文質彬彬的國文男老師宥均進到教室看到這一幕,不禁問起這是怎麼回事,怎麼大家擠在後面布告欄,只有佩岑一人坐在角落哭泣。當宥均走到後面布告欄看到這封告白信後,請同學坐回位置上。宥均老師質問阿聖為何這封告白信會貼在布告欄,沒想到阿聖說從沒見過這封信,不知是誰做的惡作劇,這讓佩岑更難過了。佩岑表白不成,還被阿聖視若無睹,頓時覺得無地自容,此時宥均老師走上講台稱讚佩岑的勇氣,並說「阿聖是學校的風雲人物自然有許多女生喜歡,但人就是會恐懼表達情感,會有合理化來阻止自己不要做些什麼事,避免受傷的感覺,但是恐懼表達情感的結果,往往最吃虧的就是自己」,此時同班同學安靜下來並點頭認同宥均老師的教誨。
終於放學了,佩岑走到校門口,心想終於可以結束這尷尬的一天,然而校門口對面那輛車的旁邊站著一位男子向佩岑揮手,佩岑仔細看看該男子竟然是國文老師宥均,她走過去向老師道謝,感謝老師今天為她解危,宥均老師說道「不用客氣,我開車送妳回家吧,避免妳等下遇到同學發生麻煩事」,佩岑也同意讓宥均老師開車護送,沒想到回家過程中老師沒有平常嚴肅的樣子,反而輕鬆地與佩岑聊聊這些年的高中生活,終於到家了,佩岑發現原來私底下的國文老師很親切並沒平常那麼嚴肅,然而更沒想到的是佩岑要開車門前,宥均老師竟然湊近她的臉並親吻了她,此時看到宥均老師認真的表情對她說「別忘了今天我上課說的話,恐懼表達情感的結果,往往最吃虧的就是自己。」佩岑回到家後,一直在思索老師話中的涵義,直至深夜仍無法入睡。