抓住奶奶的手antek santet 69antek santet 69

抓住奶奶的手

2022-06-20|閱讀時間約 12 分鐘
2006 年,我参与了联合国儿童基金会和当地一所大学的一项研究项目,该项目对受创伤的儿童进行研究。该项目侧重于 2004 年亚齐地震和海啸的受害者,以及它对目睹这场悲剧的儿童的影响,包括亲人的死亡。那年夏天,我刚刚失去了祖母,正抱着自己的悲伤。通过这个项目,我培养了对儿童的新尊重,以及他们在比他们自己更大的事件中坚韧不拔的精神。受到他们勇气的启发,他们教会了我失去和坚持的意义。
我的任务是采访和观察受影响的儿童。事件发生后,他们被安置在政府提供的中转中心。
KKM 村位于离海岸 10 公里的内陆。事件发生在早上 8 点之前。许多孩子留在了祖父母身边,而他们的父母(主要是渔民)则在海上。这些孩子失去了以下任何一项:父母、祖父母、学校朋友。有些人失去了不止一个。
我专注于 7 到 12 岁的孩子。没有什么能让我为他们教给我的“灾难语言”做好准备。
海浪被描述为来自大海的“黑手”,“比椰子树还高”。他们中的许多人描述说,“这只手像爪子一样进来,像耙子一样把所有东西都拉回大海。” 当它发生时,它拉动了他们的亲人。
他们描述说,这些水“闻起来像污水和尸体”。他们的家中充满了“手”带来的海底沉积物。有些人被埋在沉积物中死去,许多人淹死或死于突然撞击。志愿者花了数周时间从受害者家中刮出沉积物。
白天,孩子们像孩子们一样玩耍和奔跑。然而,到了晚上,有些奇怪。到了深夜,就像斯蒂芬金小说中的情节一样,仍然可以看到孩子们四处奔跑和聚集。我看了看时间。它显示凌晨 2.30。他们既没有看起来困倦,也没有看到在任何地方睡觉。他们像白天一样被炒作。
第二天,我和几位家长谈了话。他们说,自从事件发生后,孩子们开始失眠。他们也对学校失去兴趣,拒绝学习。
我分别询问了父母是否对此感到不安。他们的回答几乎是一样的:“我们仍然在为处理这个问题而感到悲伤。只要孩子们在一起并且他们安全,我们就可以接受。这对他们来说很难,他们只想和朋友挤在一起。我们可以理解。他们想念他们的祖父母,我们也想念他们。这个村庄的一代人已经离开了我们。”
孩子们给出了不同的解释。
孩子们向我解释得一清二楚:“我们睡不着,因为我们害怕在我们睡觉的时候海啸会来。我们将无法运行。我们会被黑手卷入大海。”
我问他们关于挤成一团的事。
他们的回答抓住了我的心,“我们不想失去我们的朋友,所以我们在一起。如果有什么事发生,我们会在一起。”
我遇到了一个九岁的男孩和他六岁的妹妹。他的母亲报告说,自从目睹祖母在海啸中去世后,她的孩子对学校失去了兴趣,她的儿子也改变了“个性”。我问她“改变性格”是什么意思。
妈妈含泪解释说:“我儿子以前很爱学习,在班上名列前茅。他喜欢上学,晚上和朋友们一起玩。现在他没有。他更喜欢呆在家里和妹妹在一起。他对阅读失去了兴趣。现在他只是画画。”
我和两个兄弟姐妹坐在一起,观察了他们一会儿。男孩忙着一幅幅素描。他的妹妹在他身边玩着一个洋娃娃。我问他关于他的画。他给我看了黑手。“这是什么?” 我问。“这是从海里进来的手。这是抓住我祖母的手。” 巨手旁边有一棵椰子树和一座房子。“那这个呢?” 我指着那幅画。“这是我的房子,这就是举手的高度。它几乎吃掉了我的房子。它吃了奶奶。”
他继续他的画。一个接一个,几乎一模一样。手、椰子树和房子。就好像他需要提醒自己什么,这样他才不会忘记。
我问他为什么拒绝上学。
“我想留在家里照顾我的姐姐和我的父母。” 他回答。“我救不了奶奶。”
他的手坚持着他的草图。他的身体有一定程度的僵硬,既不是恐惧也不是不适。他只是坐在他为自己建造的茧里画画。当你打招呼时他笑了,但很快你就看不见了。
我问我是否可以保留他的一幅画。他递给我一张。通常你会对孩子说:“这很漂亮。” 在这种情况下,我不能,因为照片中的这只手“杀死”了他的祖母。我们闭上了眼睛。我笑着说谢谢。他微微一笑,又回到了他的画上。少年的眼中流露出某种“遥远”的神色。我希望我能拥抱并抱着两个孩子。我能感觉到他在他小小的身体里有这么多东西。
那是我最亲近的遭遇,亲眼目睹了一个因自然灾害而遭受创伤的孩子。这是你不会忘记的事情。它启发我更好地理解创伤以及发生在我们身上的事情。
著名的精神病学家、作家和创伤研究员贝塞尔·范德科尔克(Bessel van der Kolk)将创伤描述为“压倒中枢神经系统的事件,改变了我们处理和回忆记忆的方式。”
在他的名著《身体保持得分》中,他指出自我麻木和分离是创伤的特征。我可以在 KKM 的孩子身上看到这些特征。“创伤不是关于当时发生的事情的故事。这是生活在人们内心的痛苦、恐惧和恐惧的当前印记。”
我观察了孩子们,看着我在那里的日子里做的笔记,想知道他们的康复情况。我想知道他们成年后的未来。
他们的父母也是受害者。受害者撞击受害者。如此多的损失让整个社区感到痛苦。他们失去了生计、家园和亲人。这对儿童造成了巨大的损失。我想起了范德科尔克所写的关于补救努力的艰辛历程:“只要你保守秘密并压制信息,你就从根本上与自己交战……关键问题是让自己知道你所知道的。这需要极大的勇气。”
我读到了创伤如何导致脑萎缩。如果没有适当的治疗和指导性咨询,这些孩子很容易患上长期严重的抑郁症,从而加剧萎缩。即使是长期的低度抑郁症也足以导致大脑萎缩。需要关注的不仅仅是大脑的生理减少,还有前额叶皮层灰质体积的减少。这是我们处理思想和情绪的中心。
近年来,由于磁共振成像,人们对人脑进行了更多的研究。重度抑郁症患者和健康人的数据显示海马体存在显着差异,海马体是大脑中负责记忆、认知和情绪的区域。
患有复发性和治疗不佳的抑郁症的人的海马体减少了 10%。幸运的是,人脑具有可塑性,这意味着这种情况是可逆的,但前提是提供了正确的治疗。在大多数情况下,这种情况会被忽视、未被诊断或误用药物治疗。最终,我们失去了高质量的生活。
范德科尔克在他的整个研究中都明确地指出了这一点,“我们了解到,创伤不仅仅是过去某个时间发生的事件;它也是那种体验在思想、大脑和身体上留下的印记。这种印记对人类有机体如何在当下生存产生持续的影响。创伤导致头脑和大脑管理感知方式的根本重组。它不仅改变了我们的思考方式和思考方式,而且改变了我们思考的能力。”
像哥打瓜拉慕达这样的自然灾害造成的创伤的孩子们找到了独特的方式来描述他们的经历。作为个人和集体,他们有自己的防御机制来忍受悲伤、恐惧和纯真。这简直是​​非凡的。
在我的最后一天,我去了村里的海滩区。我看着地平线。一想到一股巨大的黑色波浪向我袭来,我不禁不寒而栗。我无法移动我的腿。他们冻僵了,被恐惧麻痹了。孩子们和我在一起。我问他们是否害怕大海。他们嘲笑我。我问他们我的问题有什么好笑的。
“我们为什么要害怕大海?我们在这里长大。这是我们的家。”
1
    贊助支持創作者,成為他繼續創作的動力吧!
    如果要發表留言,請先登入註冊會員
    領取見面禮
    只要設定追蹤作者,即可享有
    48 小時 Premium 閱讀權限