十幾年前,在中時和聯合的幅刊中各看了一篇文章,前者為郝明義所寫的「教科文共和國---壓縮與解壓縮的遊戲給寶比的第四封信」,後者是陳芳明所著的「以透明抵住苦悶」,兩篇文章的可看性都很高,表面上看似亳無關聯,內涵卻都是敘述如何透過文字的技巧來傳遞思想、感覺及畫面。透過文字安排「老子」的思想能夠穿越古今,令讀者拍案稱絕;藉著文字「壓縮和解壓縮」的過程,遠方情人的喃喃細語、思慕之情能夠不斷的重現,讓情侣回味再三! 首先什麼是壓縮和解壓縮?其實它們是電腦常用的術語,當把文件、資料存檔或傳送時,由於要節省空間及時間,常會利用一套運算法則,將資料中重復或相同的部分,做一番整理,使得要記錄的位元組比原來的檔案大幅減少。例如存檔一張照片時,一定要記錄畫面上每一點的位置與顏色,如果照片中有一大片背景都是白色,假設有3000點好了,那麼就需要大約3000個位元組來儲存。如果使用壓縮的話,這個部分就只要記錄,從那裏到那裏都是白色的點就可以了,僅用3個位元便能解決,省下偌大的空間,因此在傳檔時也能節省很多的時間。接收者在讀檔時只要循相反的順序便能還原全貎。
文字在傳遞作者的想法、感覺和畫面時,相同地也經過上述相同的過程:作者先將看到、聽到、嗅到、感覺到、想到的情景或感動,經過文字的適當安排、組合及剪裁,將其壓縮在文章中。閱讀者再透過文章,解開文字中所蘊藏的訊息,重新感受作者要傳達的情景與感動。但是電腦和文字最大的不同在於:電腦所用的壓縮與解壓縮有一套約定好的運算法則,傳送者和接收者能準確的認知相同的事件。但是文字的壓縮與解壓縮之間,並没有固定的法則,作者對文字的壓縮能力和讀者的解壓縮能力,便深深的影響最原始要傳達的情景、感動是否能被完整的重現!
陳芳明在「以透明抵住苦悶」的文章中引述了詩人辛牧的多首新詩。詩人將感動壓縮在文字的功力自然不必懷疑,大家不妨練習一下解壓縮,究竟能夠還原多少感動。 〈放生〉 在廟口 買一隻鳥 口中唸唸有詞 然後把牠放了 在郊外 牽一張網 在廟口大聲吆喝 來買鳥放生吧 作家陳芳明的解壓縮如下,令人無法增減:「詩中的行善與行惡,其實是一種人性的兩面,也是一種戲碼的兩種演出。詩中的意義是自足的,但詩外的人性真貌卻可以由短詩幻化成萬千。辛牧並不抨擊,也不批判,只是以迅速的意象勾勒人性的虛偽。細讀他的短詩,有一種睿智的靈光閃現,近乎俳句,又帶有禪趣。詩人把自己放置在較高的觀點,停留在涉事與超越之間;不落入庸俗的嘲弄,也不陷入刻薄的譏刺,恰到好處地把人間百態呈現出來。讀過一次,會心一笑;再次細讀,卻又無比惆悵。」
〈情人節〉 送你 一朵花 然後 把花瓣 剝光 初看此詩,會不會以為是國中生的作品。再看一次,便開始狐疑,為什麼要送一朵花?而不是一束花?既送了花,為什麼要把花瓣剥光?看看詩人陳芳明的解壓縮,是不是更接近作者的初衷:「這首詩刻意以最短的句子,表達最普遍的現象。花與花瓣看似同義,實則歧義。前者隱喻愛情,後者意味著情人。這是辛牧最乾淨俐落的手法,在情人節這天,是屬於護花或摧花的日子?花是真與美的意象,詩中呈現的卻是肉體與情慾的象徵。沒有一個文字涉及情色,但是經過意象的簡潔跳接,顯得特別生動傳神。」
借用作家郝明義的話做結論:「閱讀、寫作、思考會豐富你的人生,你的人生也會豐富你的閱讀、寫作、思考。」一個人對文字越懂得「壓縮」,也就越會「解壓縮」;反之亦然。其實你還會發現,人際的溝通也是一種「壓縮」與「解壓縮」的遊戲,你能不能聽到弦外之音,你能不能言簡意賅,端看你對文字、語言的駕馭能力。下面是一首蔣勳的詩作,我每讀一遍,心中的共鳴就久久不能平息,也請大家欣賞一下! 失手 記空中飛人 作者:蔣勲 在鞦韆飛騰的高處 我允諾:每一次都不會失誤 我確定:每一次都握到你的手 你從不疑慮 我從不失信 啊──眾人驚呼 生命裡有一刻靜止 回頭,再也不能彌補 我見你墜落 如一朵花 多少遺憾 我一路尋來 到了此生 不知道為什麼 每握到一雙手 便熱淚盈眶