這是一個發生在不知名山的故事 那山中有傳說，山獸會時不時出來抓走山上的人會去吃掉，但因為真的有人失蹤，不管怎麼防範人都會不知不覺的消失，所以村民自己都小心翼翼的 我是在不知名山出生的孩子 從小不管家人不管親戚，他們都囑咐我不要單獨行動也不要不告知行蹤，以免被山獸盯上 十歲那年，村子裡來了一個看起來很和藹也很沈穩的中年男人，但卻有一種不想與其他人過多接觸的距離感 對於突如其來的外人，全村都將他視為怪人，我們小孩被要求不要靠近那個叔叔的房子，不要跟他有什麼關係，說外面的人大多都很危險 他在村子邊界蓋了一座大房子 雖然他對大家都很有禮貌，也歡迎大家一起和他聊天，一直歡迎村裡人一起到他家，但是他卻是一直待在他的大房子裡足不出戶，可能是他自己本身就不太喜歡出門，也可能是知道了村子裡的傳說，才一直待在家中保障自己的安全 時不時就有豪華轎車會到他的家去，但想著應該是他們有錢家裡小孩來看看長輩，就沒過多在意 我和村里其它小孩很好奇，也對他的大房子感到好奇，這使得我們常常在他的房子附近徘徊 我們的村子和隔壁村在同一座山上，所以消息總是傳的很快 隔壁村又有人失蹤了，村子之間只能相互感到惋惜悲傷 說是山獸出來獵食的頻率變多了，天晚了不要在外面逗留 在一次我和我的朋友們在那棟大房子附近觀察遊玩時，房子裡的叔叔發現了我們並邀請我們可以到他的家來玩 小朋友年紀很小不懂事，聽到能進去玩想也沒想就點這頭跟了進去 從外觀看就很漂亮的房子，一踏進去，裡面的裝潢豪華的讓我們合不攏嘴 叔叔帶著我們幾個小朋友一起進去了會客室還準備了小零食和小遊戲 這一天很開心，也跟叔叔聊了很多，了解到叔叔家中只剩一人，家人和愛的人們雖然從未離去，但再也聽不到他們的聲音 幼年的我們只對叔叔的事情深深感到遺憾 到離開前還和叔叔做了約定，約定好會再次光臨 但我們會到家的時候天已經黑了，理所當然的被罵了臭頭 但因長輩告誡過，我們很有默契的沒有說去那個叔叔的家 不過，我們在那之後都會偷偷的去叔叔家玩 日子一天一天的過去，我們也漸漸長大 越來越少去找那個叔叔，叔叔也諒解我們的選擇 與朋友之間也因學業和家務勞動而越來越疏離 直到一天半夜，我家的房門被急促的敲門聲敲響 「山獸！山獸來到我們的村子了！」 我的朋友失蹤了⋯⋯整村的人都找了一個晚上 月光滲人的照著整個大地，即便是炎熱的夏天我也是找的冷汗直流 感覺氣溫很涼，涼到心中發冷 找了許久未果後，我們各自回到了家 山獸這一次帶走了我的朋友，我難過的整夜未眠 不知名神的神獸啊⋯⋯請不要再帶走我親近的人了 過了好幾年 我久違的再一次來到了叔叔的家附近 叔叔也恰巧看見了我，笑著招待我進去家裡 我不知道為什麼就點頭答應了 到了會客室，不知為何我背脊發涼，滿滿的異樣感 看著室內的裝飾明明與小時候差無一二，感覺卻截然不同，卻不禁讓人生理上的不適 我正轉身準備離開 只見叔叔一如往常的拿著零食和飲料給我 並感嘆的說了一句 「只有你自己過來呀⋯」 我沒有回答點了點頭，並被叔叔拉到一張沙發坐了下來 這揮之不去的異樣感讓我感到不適 突然間，細微的震動若隱若現，而這個震動來自于我正坐的沙發下，而且好像還帶著點...溫度…？ 而面前的桌子一直有規律的細微起伏…，有點像正在呼吸？ 突然腦中有一個大膽的猜測 雖然只是感覺 ，但直覺告訴我 他與失蹤人有關 我的直覺告訴我，這並不是所謂的山獸 而是，人... 那些人被做成了活的家具，留有觸覺與聽覺的神經和能夠活下去的器官 定時被保養，也就是餵食 沒辦法說話、沒辦法看見、沒辦法有任何動作 卻被迫活著，無法死亡 小時候叔叔說的那一句 家人和愛的人們雖然從未離去，但再也聽不到他們的聲音 情況是完全符合的 想到這裡我的腦袋突然變得沈重，原本坐在眼前的叔叔不知道什麼時候到了我的旁邊 不斷撫摸的我的皮膚笑著 雖然是和以前一樣溫和的笑，但我感覺到笑中參雜著的寒意與執拗的瘋狂 原來不知名山的山獸，只是一個年紀很大的叔叔 而被山獸所吞噬的下一個人，是我 他渴望愛與陪伴，但不相信任何人自主給予的 帶有者自主意識的都有目的 所以他把人做成了家具，隨時感受來自他們的溫暖 對他來說 這就是愛
