我從不否認，我是戀靴癖者。
我愛的不只是皮革、不只是長筒、不只是拉鍊。
我愛的是她穿靴子的樣子。她站、她坐、她走路、她低頭輕笑時，那雙靴子和她的身體一起呼吸，讓我迷戀得無法思考。
01｜她站在酒吧前點酒，我站在她身後
台北信義區某家暗紅燈光的地下酒吧，音樂低沉，她微微墊起腳尖想看Bartender的調酒瓶，那一瞬間，她的小腿肌肉輕輕繃起，靴筒也跟著緊了一點。
我站在她身後不到一公尺，看見那雙薄底粗跟的長筒靴，靴筒筆直貼腿，後側拉鍊從腳踝筆直往上，金屬拉片靜靜貼在膝窩線。
她無意識地左右晃了下腳，拉片也輕輕搖了一下。那聲音很輕，卻像耳邊濕潤的呢喃。
我吞口水，想著，若我能趴在那靴後，沿著拉鍊一路吻上去，會是什麼味道？
她轉頭說：「你要什麼酒？」
我答不上來，因為腦中只剩下四個字：我想射靴。
02｜她坐下，交叉雙腿，那動作逼瘋我
我們在一間靠窗的沙發區，她穿著牛仔短裙，皮革靴子閃著光。她一邊玩手機，一邊習慣性地交叉雙腿，動作極自然，毫不矯情，但卻像精準算好角度，讓我剛好看到靴口貼在大腿根部、裙擺邊緣剛好落在靴緣的那條縫隙。
她邊滑手機邊輕輕抖腳，那靴筒也跟著微動。皮革與她的腿形成的摺痕，是我眼中最美的地形線條。
「今天這樣穿會不會太熱？」她隨口問。
我哪敢說，其實我巴不得她穿著那雙靴子不脫，甚至睡覺都穿著，我才捨得碰她。
我幻想過，在她坐著這樣晃腳時，我跪在桌下，靜靜頂著她的靴口，一邊嗅、一邊忍著不能射。
03｜回家的路上，她一邊走，一邊晃動她的慾望武器
信義街頭微濕，車燈反射出整條路像伸展台。她走在我前面，一邊講著今天工作有多煩，一邊走得微快。
她走起路來有種節奏，每一步靴跟敲地都是啪、啪、啪的低頻節拍。而那條金屬拉鍊，在每一次跨步時都輕晃著拉片，像在搖出訊號：看我，看我，看我。
她忽然回頭，看我一眼：「你一直看我靴子幹嘛啦？」
我愣了一下，只能笑。她沒生氣，反而故意走得更慢一點，腳跟壓得更實，靴子晃得更明顯。
我邊走邊想像，如果此刻她說：「想不想把你的慾望留在這雙靴裡？」
我會當街跪下來舔靴口，然後毫不掩飾地射在那拉鍊上，讓它留著我整晚的渴望氣味。
04｜回到家，靴拉鍊卡住，我終於能碰它
她坐在床邊，腳一彎，靴筒皮革緊縮。「欸，卡住了，幫我一下～」
她把腿往我面前一伸，腳踝繃著，靴身微曲，拉鍊卡在膝蓋後方一小處。
我蹲下，像對待聖物一樣扶著靴筒，拇指抹過那條金屬拉鍊的齒線。手滑上去時，能感覺到靴內的溫度，與皮革表面的濕氣。
我輕輕拉動拉鍊，發出清脆的chi-ka聲響。
像某種開鎖、開腿、開口交代慾望的密語。
當靴口慢慢鬆開，我看到靴內緊貼絲襪的那層微汗內裡。那不是鞋子，那是器皿，是我射精幻想的容器，是我最渴望失控的場域。
她不知道，我這晚其實沒在喝酒，沒在聊天，沒在聽她說的日常煩惱。
我一直在與她的靴子交合。
用眼，用心，用慾望，用即將崩潰的忍耐。
這就是我的戀靴癖，不是性癖，是信仰。
