王舒舒第一次見到新哥哥，是她搬進這個家當天。
那時，一個男孩站在落地窗前，穿著白襯衫和深色長褲，姿態筆挺，身形修長。陽光透過窗子灑落，灑在他的側臉和髮絲上，把他整個人勾出一層幾乎透明的光暈。
他皮膚很白，是那種乾淨清透到近乎蒼白的顏色，眼睛細長偏鳳型，睫毛濃黑得像羽毛刷過，鼻梁高直，薄唇緊抿，即使沒說話，也給人一種難以接近的氣場。
舒舒當場看待了。
她從來沒見過長這麼好看的小哥哥。那個站在窗前不動的男生，就像童話裡不小心走錯時空掉到現實裡的小王子。
在這之前，她一直覺得，這世界上最漂亮的人是她媽媽。
不管走到哪裡，大家總會說她媽媽氣質好、長得像明星，幼稚園班上的同學也都很羨慕她有一個這麼漂亮的媽媽。
後來，媽媽帶回一位「程叔叔」，那個穿西裝、眼神溫柔的大人也很好看，舒舒偷偷在心裡認可：「嗯，這樣才配得上媽媽。」
漂亮的人跟漂亮的人在一起，這是她小小腦袋裡的邏輯。
但她沒想到——漂亮的人還會有漂亮的兒子。那個兒子現在，成了她的「哥哥」。
她抱著小熊娃娃，站在玄關口，小聲地問媽媽：「……那個人是誰呀？是你之前說的新哥哥嗎？」
媽媽笑著點頭推推她：「對，他叫昱珩，以後就是你哥哥了，來，去跟昱珩哥哥打招呼。」
舒舒腦袋裡瞬間只浮出兩個字：「一橫？」
她一邊走一邊還在困惑：
一橫？怎麼有人叫一橫啦？那她以後是不是會被改叫一豎……？
她硬著頭皮走到男孩面前，聲音小得像蚊子：
「……我是舒舒。你是……一橫哥哥嗎？」
空氣突然安靜下來。
男孩的眼神慢慢落在她臉上，眼角像是抽動了一下，聲音冷淡得像氣溫忽然降了五度：
「是昱珩，昱是日字邊，珩是玉字旁。」
「不是一橫。」
舒舒瞬間大寫尷尬，嘴角抖了抖：「對不起、對不起……我搞錯了……」
男孩沒回話，只低頭從她身邊走過，語氣淡到幾乎沒有溫度：
「記不住別亂叫。」
擦身而過時，程昱珩那一眼不帶情緒的冷漠注視，像是看一個不太聰明又不太重要的外人。
舒舒怔在原地，連鞋底都像黏住了，總覺得漂亮的新哥哥剛剛好像……有點輕蔑地看了她一眼。
那天之後沒多久，王舒舒變成了程舒舒，但她對這位繼哥哥的印象就再也沒翻轉過來。
她曾經偷偷把最喜歡的糖果藏在裙子口袋裡，一見到哥哥回家就追過去，小心翼翼地攤開手掌：
「哥哥，這個草莓口味超級好吃！我留給你一顆哦！」
但對方連看都沒看，只皺了皺眉，淡聲說：「我不吃糖。」
最後糖果黏在她手心裡，最後融成一灘濕黏的汁，她蹲在牆角偷偷舔掉，怕被家裡幫傭的阿姨發現。
還有一次，她在院子裡抓到一隻全身金亮亮的金龜子，開心得不得了，雙手捧著衝進哥哥房門口，眼睛發亮：
「哥哥你看這個！超漂亮的，送你！」
男孩那時正坐在書桌前寫作業，聽到她的聲音抬起頭，只看了她手裡的昆蟲一眼，眉頭就皺得像摺紙。
「別拿那種髒東西靠近我。」
他的語氣平靜卻極冷，下一秒便喚來傭人，用幾乎是命令的語氣說：
「把程舒舒手裡那東西處理掉，順便帶她去洗乾淨。」
舒舒一怔，連反應都慢了半拍，她還沒來得及護住手掌，金龜子就被僕人取走了。
她下意識地追了兩步，聲音一抖：「等等……不要！我抓好久的……我的金龜子……！」
但她手一空，什麼都抓不回來。
女傭見狀只好上前，一臉為難地蹲下身抱住她，語氣輕聲卻無可妥協：
「小小姐乖，我帶您去洗手……別鬧了……」
舒舒還想掙扎，可已經被抱起。她邊哭邊回頭看，剛剛那隻閃亮亮的金龜子，被僕人熟練地捏住翅膀扔進垃圾袋。
她的眼淚瞬間像決堤，聲音都哭啞了：
「不可以……那是舒舒的……我的金龜子……！」
她一邊抽噎一邊喊，眼睛盯著那垃圾袋不肯移開，聲音含糊不清：
「一橫哥哥壞蛋……舒舒不要洗手……我的金龜子……」
整個世界像是瞬間只剩她一個人在哭，只有她心疼那小小的金龜子。
就在這時，程昱珩慢慢走近。
男孩身上穿著一絲不苟的襯衫與短西褲，衣角整潔，袖扣閃著淡金色光澤。站在光影交錯的樓梯口，舉手投足都像教科書裡走出來的貴族少爺，既尊貴又難以親近。
他看了她一眼，慢悠悠地伸出修長的手指，在她哭得紅通通的額頭上輕輕一彈。
語氣沒有波動，卻字字清晰：
「是念昱珩。程舒舒，你哭得……醜死了。」
舒舒愣住了，眼淚還掛在臉頰上，嘴巴還半開著，像是一瞬間整個人都被定住了。
從那之後，她整整好幾天沒再主動找過這個可惡的壞哥哥。
不在他面前講話、不坐在他身邊吃飯、不向他展示任何東西。
但程昱珩沒有任何反應，不痛不癢的依舊練琴、讀書、關門，像完全不在意她曾哭得撕心裂肺。
最後，還是舒舒自己妥協了。她又開始偷偷從樓梯間探頭看他，又在他鋼筆旁放上一顆糖果，又在他快上車時遞上雨傘。
她還是想跟漂亮哥哥好好相處，程舒舒繼續試著對他笑，繼續在樓梯間對他揮手，在花園摘花給他，還送了他好幾張自己畫的圖。
但是無論她做什麼，程昱珩看她的眼神，永遠都冷冷的，像看一隻吵鬧的小猴子。
他一直都是那樣冷冷淡淡的，跟她說話的次數一隻手數得出來，幾乎堪比陌生人。
就像一塊捂不熱的石頭，舒舒的微笑招呼，他卻總是只用最省力的方式回應。
有時候她會想，也許哥哥根本不喜歡她搬來這個家。
也許從一開始，他就不想多一個妹妹。
