前幾天整理雜物，從老家搬回來一個積滿灰塵的紙箱。打開一看，沒想到竟然是那架翅膀缺了一個角的「無敵鐵金剛」，旁邊還壓著一張邊角泛黃、紮著兩條馬尾的小甜甜貼紙。
那一瞬間，我好像聽見了四十年前客廳裡的電視聲。
那個想組合卻組不起來的下午
小時候看無敵鐵金剛，最迷戀的就是「指揮艇組合」的那一刻。總覺得只要那架小飛機停在機器人頭上，所有的問題都能迎刃而解。
現在的我，每天早上起床也想「組合」一下。可是看著鏡子裡那圈消不掉的肚腩，還有手機裡跳出來那幾十條沒回的訊息，心裡難免嘀咕：要是真有指揮艇就好了，至少能帶我飛出這場早起上班的惡夢。
成人世界的無奈在於，我們身上穿的不是超合金，而是沉重的西裝外套。我們不能喊一聲「金剛飛拳」就讓討厭的客戶消失，只能在會議桌下偷偷握緊拳頭，然後抬起頭，露出一個專業且禮貌的微笑。這大概就是現代版的「鋼鐵意志」吧——不是為了打敗怪獸，而是為了守住那份薪水。
那些流不出來的小甜甜眼淚
轉頭看看那張小甜甜貼紙。以前覺得這女孩子真愛哭，怎麼人生總是有這麼多坎坷？
等到自己活到了這個年歲，才發現小甜甜最厲害的地方不是她的馬尾，而是她那種「哭完還能繼續笑」的超能力。人到中年，連流淚都變成一種奢侈。我們在深夜的車子裡抽根菸，或是躲在廁所滑個五分鐘手機，那已經是我們唯一的「保羅山莊」。
我們不再像小甜甜那樣期待白馬王子或安東尼，我們現在只期待明年的年終獎金能多一點點，或者體檢報告上的紅字能少一點點。這種無奈很輕、很淡，卻像冬天的霧氣一樣，揮之不去。
藏在皮夾裡的英雄夢
我把那架殘破的無敵鐵金剛放在書架的最角落，貼紙則隨手夾進了筆記本裡。
偶爾加班到深夜，看著那鋼鐵巨人的影子映在牆上，心裡會突然覺得暖暖的。原來，我們雖然沒能成為那種拯救世界的英雄，但在這兵荒馬亂的大人世界裡，我們至少還努力撐著，沒讓自己被生活這隻巨大的怪獸徹底吃掉。
那些童年的回憶，就像是藏在我們厚重防護衣下的軟糖。雖然日子苦了一點，但偶爾想起來，舌尖還是能回甘。
