▌選擇性失憶的那3年
凌晨五點半，拖著疲憊的身軀，拿著門口放在盒子裡的嘉南羊奶，媽媽騎著車載我到集合地點，準備坐車到屏東市上課。
一到學校，吃完早餐、喝完羊奶，緊接著就得到廁所報到，一早拉肚子是每天固定的行程。因為考試太過頻繁，過於緊張導致腸子蠕動的很嚴重，一天都要拉肚子好幾次。
每天在學校的行程就是，上課、考試、發成績單、接受處罰。
有天，歷史老師緩緩走進教室，開始分發考券。
老師：「好的同學，如果你的成績不到80分的請站到台上。」
我呢，也是被歸類要站上台上的其中一人！
老師當著全班同學，開始數落站在台上考不到80分的同學：
「台上的同學們也太不知羞恥了，考不到80分還笑的出來，不曉得你們是幹什麼吃的？」
有些人羞愧的低下頭來，而有些同學或許對於經常發生的事感到麻木，所以沒什麼表情，甚至覺得好玩。
那時，被定義成好學生或壞學生，就是以80這數字為分水嶺。
好不容易撐過歷史課，下一堂緊接著公布英文成績。
英文老師緩緩走進教室，手上拿著剛出爐的成績單，以及一根乳白色的熱熔膠條。
同學們：「成績不到80分的請上台。」
等同學上台後，開始抽打同學的小腿，那種直竄肌肉深層的痛，我是無法忘記的。有經驗的同學，早在上台被打前，已經塗抹一層厚厚的「面速力達母」或者「萬金油」，只為了被打痛感不會那麼明顯。
撐完這一天，回到家，洗完澡，吃完飯，不到七點，又被催促到書桌前，開始寫作業，並溫習明天的考試。
這天的晚上，我真的好累！
功課寫不完、隔天考試若不及格，就等著被羞辱或者被打，我不懂念書是為了什麼？
為了父母？為了自己？還是為了不要被打？
凌晨1點時，我念到崩潰了，用頭不斷撞書桌，邊撞邊哭。吵醒了正在熟睡的奶奶，奶奶跟我說：「累了就趕快休息，不要再撐了。」
我邊哭邊回答：「不行，作業寫不完、考試不及格，我一定又會挨打。」
勉強撐到二點的我，早就昏睡在書桌上。
五點半，我仍舊起床，拿起門口的嘉南羊奶…
國中，是我刻意抹除記憶的那三年。我想不出有什麼值得開心的，倒是有留下很多陰影，自卑、委屈、害怕。
▌原來，同學也得了創傷壓力症候群(PTSD)
即便已經長大出社會工作，有時晚上睡覺時，還會夢到國中老師使勁用棍子打同學的情節，直到棍子打斷我才驚醒。諷刺的是，當時的朋友總說，國中是他最快樂的時期。
最近，與國中同學聯繫上，一聊到國中的生活，痛苦的記憶被激起。
他說：「畢業後，也經常夢到老師打他、羞辱他，最後被嚇醒。」
直到現在，他只記得哪位老師打人最痛、那次羞辱讓他受傷最深。當時歷史課教的中西方事件發生順序、大陸哪個省份產不產媒，對他來說一點都不重要。
他只知道，國中那三年是他最不想回想的那三年。
曾經，我懷疑求學過程，只有我得了創傷後壓力症候群(PTSD)，這件事也擱在心裡。沒想到，他也跟我一樣的狀況。
所以我臆測，當時的同學，有可能其他人也有PTSD。
▌孩子，我只想你有個快樂的童年
那麼，成為孩子的父親後，會不會想送孩子到私立學校？
我的答案是否定的，為何？
1.對彼此都是壓力，父母承受經濟壓力，孩子承受學習壓力
2.不想孩子經歷我的過去
當然，我很感謝父母願意花那麼多錢栽培我們。但是，當時我真的很不快樂！反而我更需要父母的陪伴、認同、理解。
所以，對於孩子的長成，陪伴更過重要於學習。只要有時間，我想陪伴他，一起運動、一起組隊打電動、聽他分享學校的生活。因為我知道，這是我以前最渴望、最缺乏的關係。
甚至，我不喜歡「孩子贏在起跑點」這個論點，因為一旦接受這個觀點，大人就會迫使孩子去學更多的技能。
▌人生，是馬拉松不是百米賽跑
我認為，人生，更像一場馬拉松，而不是百米競賽。
百米賽跑拚的是爆發力，一旦抵達終點，就得馬上洩力。因為人類無法持續保持亢奮的狀態，身體也承受不住。
但是馬拉松就不一樣了，輸贏的關鍵在配速技巧，只要不被對手速度影響，並維持自己的節奏，才有辦法得到最佳成績。
回到教育：
若用短跑來看待學習，孩子一開始或許會很有能量，但很快就會疲乏。極端一點，可能悄悄扼殺孩子學習能力，甚至討厭學習。(如果國中時期的我)
相反的，若用馬拉松來看待學習，若能在畢業後仍持續學習，那麼優勢必能發揮出來。
在社會，真正的分水嶺，學校的成績只是佔一小部分，最關鍵的是，是否持續學習。
台塑集團創辦人王永慶，從小因為家庭經濟關係，很早就出社會工作，雖然只有國小畢業。但他透過走入市場、推銷、經營小米店等實際經驗，慢慢培養出經營眼光與管理能力。
他的成功不是來自學校的成績，而是不斷在實際世界中學習、調整和累積經驗。
▌強迫學習 ＝ 扼殺孩子好奇心
那麼，在高壓的學習環境下，孩子們可以得到什麼？
我在網路上看到一篇，台灣兒童福利聯盟基金會的調查報告，研究指出：
- 許多學生因為過多的課業壓力或升學競爭感而感到疲憊
- 學生中大約 30.6% 表示失去了學習的興趣、覺得課業無聊
- 超過約25%覺得「現在學的和未來沒什麼用」
這種情況意味著：
當孩子長期承受升學壓力而缺乏意義感時，學習不再是探索，而是負擔，好奇心與動機就容易萎縮。
用腦科學、心理學角度來看：
長期過度高壓學習環境，會致使大腦產出大量皮質醇(壓力荷爾蒙)，會讓孩子更易感到焦慮、睡眠不足、情緒爆炸或負面思維。而這種狀態本身就會削弱孩子集中注意力、長期記憶、問題解決能力等學習基礎。
▌孩子會記得的，從來不是考卷分數
我想藉由自己刻意忘記的那3年，加上研究報告，提醒身為父母的你們：
孩子的未來是場馬拉松，而不是百米競賽。
很多年以後，孩子幾乎不會記得國中英文考了幾分、歷史背了哪幾個朝代。
但他一定會記得：
- 被當眾羞辱時，有沒有人站在他那一邊
- 撐不下去的夜裡，有沒有人跟他說：「你已經夠努力了」
- 成績不理想時，他得到的是擁抱，還是恐懼
教育的本意，不是把孩子逼到「會考試」，而是讓他在長大後，還願意學、敢嘗試、不怕失敗。
如果有一天，你的孩子長大後，跟我一樣選擇遺忘那3年。那往往不是因為他不懂感恩，而是那段日子，真的太痛了。
最後，我想請父母們問自己3個問題：
1.我最近一次「單純聽孩子說話」是什麼時候？
2.我是在關心孩子，還是在替自己的焦慮找出口？
3.如果我是他，我會想回家嗎？
