沈照夜在封燈室裡待到第二日黃昏。
石門打開時，外面的光刺得他眼睛發疼。他坐在石台邊，手裡握著黑骨，掌心傷口結了厚痂，唇色蒼白，整個人像在冷水裡泡過一夜。
衛執燈站在門外，身後跟著兩名執燈使。
「名字。」
沈照夜抬眼。
「沈照夜。」
「父名。」
「沈寒舟。」
「入宗日。」
「昨日。」
衛執燈看著他：「還記得，算你命硬。」
沈照夜扶著牆站起來，腳下晃了一下。
阿燼在黑骨裡一聲不吭。
不是睡。
是躲。
自從祖燈照過後，他的聲音一直很弱。沈照夜試過叫他，沒有回應。只有偶爾黑骨微微發熱，證明他還在。
衛執燈把一塊灰色弟子牌丟給沈照夜。
「外門暫籍。掌燈殿未定你去處之前，照新弟子規矩走。今日起住聞燈院，三日內不得靠近萬燈樓、洗心堂、藏燈閣。」
沈照夜問：「白無咎呢？」
衛執燈道：「你該問你自己。」
「什麼意思？」
「白無咎帶你入宗，未收黑骨，未報陸沉之名，還讓你在義莊接觸洗名邪燈。他要受的罰，都是你帶來的。」
沈照夜沉默。
衛執燈看著他：「愧疚是好事。它能讓人聽話。」
沈照夜把弟子牌收進袖中：「我不太會。」
衛執燈冷笑一聲：「那就學。」
聞燈院在外門西側，是新弟子住處。
比亂葬崗乾淨很多。
青瓦白牆，院中有井，有飯堂，有練燈場。每間弟子房門口都掛著一盞空燈，代表住在裡面的人尚未燃芯。沈照夜被安排在最角落一間，房裡一張木床、一張桌、一個放衣物的小櫃，乾淨得像沒有人住過。
他把灰布包放下。
包裡還是那兩件衣裳、小鐵鏟、父親留下的骨刀。
像從亂葬崗帶來的一點泥，落進了仙宗白地。
晚鐘響起，新弟子要去燈課。
沈照夜本想躺下，門外卻有人敲了兩下。
「沈師弟，燈課不得缺。」
說話的是個圓臉少年，穿著灰白外門衣，手裡抱著一疊書冊。他年紀和沈照夜差不多，笑起來有兩個淺淺酒窩，看上去不像修士，倒像城裡賣包子的學徒。
「我叫周行。」少年把一本薄冊塞給他，「新弟子守則。你剛來，不懂規矩，先跟我走。」
沈照夜問：「你不怕我？」
周行愣了一下：「怕你做什麼？」
「他們說我是怪物。」
「外門每天都有怪物。」周行小聲道，「有人三天點不著燈，有人點著了又被燈咬，有人跟自己的照影吵架。你只是比較有名。」
這話說得很實在。
沈照夜跟他去了練燈場。
場中已有三十多名新弟子，人人面前放著一盞未燃的白骨小燈。授課的是一名矮胖講師，姓嚴，臉上總帶著笑，說話慢吞吞的。
「諸位入我萬燈仙宗，第一件事，不是學術法，也不是求長生。」
嚴講師敲了敲桌上的骨燈。
「是學會敬畏燈。」
新弟子齊聲應是。
沈照夜坐在最後一排。
他聽不見面前空燈的聲音，只聽見場邊幾盞教習燈裡傳來模糊低語。那些亡魂被安置得比萬燈樓裡的燈好，至少能說幾句完整話。
嚴講師道：「骨燈有三不可。一不可辱，二不可棄，三不可問亡魂願不願。」
沈照夜抬眼。
周行在旁邊悄悄拉了他一下，示意他別說話。
嚴講師像沒看見，繼續道：「有人年少心軟，會問，亡魂若不願入燈，該如何？答案是，亡魂初死，多執念、多妄語、多怨毒。若事事從其願，便是害它。」
這些話，白無咎說過。
幾乎一模一樣。
沈照夜忽然意識到，這不是白無咎一個人的想法。
是整個宗門從第一堂課就教給弟子的東西。
嚴講師取出一枚小骨片：「今日教燃芯前的第一步，聽燈息。燈未燃，也有息。你們閉眼，將心神沉入骨架，感覺它的冷、空與待燃之意。」
新弟子們閉上眼。
沈照夜沒有立刻閉。
他看著面前那盞空燈。
空。
待燃。
等著被填入什麼。
第五章洗心堂的空燈飢餓感又浮上心頭。他不想碰它。
周行閉著眼，小聲道：「別怕，第一次都聽不見。」
沈照夜問：「你聽見什麼？」
「像風。」
「風？」
「嗯，從骨頭縫裡過去的風。」
沈照夜終於閉眼。
他把指尖放在空燈上。
沒有亡魂。
沒有哭喊。
只有一點很淡的氣息，像新挖出來的骨頭被曬過太陽後，又被夜露打濕。它不是人，也不是鬼，只是一個容器。
容器本身沒有罪。
罪在於往裡面裝什麼。
嚴講師的聲音從前方傳來：「若感覺到冷，便引一縷心火入燈。不可急，不可強迫。燃芯境的第一盞燈，最好用無主淨骨。」
沈照夜指尖一熱。
面前空燈竟亮了一瞬。
全場安靜。
嚴講師看過來，笑意停在臉上：「沈照夜？」
沈照夜收回手。
空燈火光消失，像剛才只是錯覺。
嚴講師走到他面前，拿起那盞空燈看了看：「你沒有靈息，按理說點不著。」
周行睜大眼。
其他新弟子也看過來，目光裡有好奇，有害怕，也有嫉妒。
嚴講師忽然道：「再點一次。」
沈照夜沒有動。
嚴講師仍笑著：「不用怕，這是課。」
沈照夜說：「我不想點。」
場中一片低嘩。
嚴講師的笑淡了些：「為何？」
「我不知道裡面會不會有東西。」
「這是無主淨骨。」
「誰說的？」
嚴講師看著他。
空氣冷了一點。
就在這時，場邊傳來宋明岐的聲音。
「嚴師叔，沈師弟剛入宗，不懂規矩，我來教他？」
宋明岐不知何時站在練燈場入口，身後跟著幾名外門弟子。他腰間三盞燈火比晨間更亮，像剛餵過什麼。
嚴講師皺了皺眉：「新弟子課，內門弟子來做什麼？」
宋明岐笑道：「奉秦堂主命，來看看無燈魂能不能燃芯。」
他走到沈照夜面前，取下腰間第一盞燈。
「你既然怕無主淨骨，那就聽聽有主的。」
那盞燈一靠近，沈照夜便聽見一個男人壓抑的喘息。
少爺。
別打了。
宋明岐把燈放到桌上：「點它。」
周行臉色白了：「宋師兄，這不合規矩。」
宋明岐看都沒看他：「你算什麼東西？」
沈照夜盯著那盞燈。
燈中男人的聲音在發抖。
不要。
不要讓他點。
不是怕沈照夜。
是怕宋明岐。
沈照夜慢慢抬眼：「它不願意。」
宋明岐笑了。
「一盞燈，輪得到它願不願？」
沈照夜忽然明白，新弟子課不是宗門日常的溫和對照。
日常本身就是刀。
只是刀被磨得很亮，很乾淨，叫人以為它不是用來割肉的。
他伸手，卻沒有碰燈芯。
而是按住燈架。
「你叫什麼？」
燈中男人顫了一下。
宋明岐臉色驟冷：「沈照夜。」
男人的聲音很輕，很久才擠出兩個字。
「宋平。」
宋明岐抬手便打。
可他的手還沒落下，練燈場外忽然傳來衛執燈的聲音。
「住手。」
宋明岐的手停在半空。
衛執燈站在入口，冷冷看著他：「掌燈殿找沈照夜問話。宋明岐，秦堂主要你一起去。」
宋明岐臉上的笑終於消失。
沈照夜低頭看那盞燈。
燈中男人不再說話。
但沈照夜記住了。
宋平。
這是他在萬燈仙宗日常裡，聽見的第一個名字。
