2021-06-03|閱讀時間 ‧ 約 3 分鐘

我只是影響了你們看到的世界。在看完《天橋上的魔術師》之後

天橋上的魔術師,吳明益。
這本書是一系列關於商場的短篇小說,那是坐落在台北市中華路一段和縱貫線鐵路之間、北起忠孝西路口、南至愛國西路口的中華商場,於1961年啟用,1992年拆除。
小說一共有九篇,以〈流光似水〉中提到的《星際大戰》放映日計算,主人翁們大約是在1970年左右出生,他們的小時候,並不是太久遠以前的故事。
商場一共有八幢三層樓建築,以忠、孝、仁、愛、信、義、和、平命名,樓跟樓有天橋相連,魔術師的攤位就在愛棟跟信棟之間的天橋,上面賣什麼東西的小販都有。
魔術師一面表演一面賣魔術道具,表演的是他賣的道具做不到的魔術,和他的魔術相比,那些道具並不神奇,而是拿來呼嚨小孩子的騙局玩具。他穿著傘兵鞋,有一雙可以同時看兩個方向的眼睛,像是蜥蜴,住在信棟頂樓的天台。
在大家的記憶裡,他是潦倒的、流浪漢的、會做出和說出一些離奇事情的魔術師。
小時候的商場。
住在商場裡的,都是經營店鋪的家庭,晚上收店後就睡在店裡,或是在店後面的狹小空間裡,經濟狀況比較好的,才有能力在外面租房子。
鞋店,西裝店,皮箱店,舊書店,餛飩麵店,陽春麵店,修水電的,修改衣服的,裝鎖開鎖打鑰匙兼刻印章的店,寫輓聯春聯、祝賀人家開店或新婚的寫字店,五金行,鐘錶行,眼鏡行,集郵社,以及更多在篇幅裡沒來得及提到的店鋪,總長將近一千兩百公尺的商場,儼然是個小型社會。
不是每個故事都有提到魔術師,〈唐先生的西裝店〉就沒有。
「真的好像完全沒有提到魔術師呢。」「這樣有關係嗎?」 「沒有關係。」我用自己才聽得到的聲音說。「沒有關係。」
故事並不全然是記憶。
魔術師是那個時候商場孩子們的共同記憶,整個商場的孩子都是他的忠實觀眾,在商場被拆掉之後,在大家都長大之後,有些人記得,有些人完全忘記了。
「有時候你一輩子記住的事,不是眼睛看到的事。」闔上書之後我記得的,大多是比較離奇的畫面,有些根本是都市傳說,有些說開了其實有點普通。
魔術師的小黑人、九十九樓的電梯按鈕、大甲鎮瀾宮的石獅子、衣櫃裡的大象、九個故事裡有兩次火災、白色透明的金魚、生命的魔術時間、天花板上的貓、霓虹燈的光、書封面的那隻斑馬。
故事是黏土,從記憶不在的地方長出來,魔術師、微縮模型的技師、小說家、拍電影的人,他們的共同點,是有把閉上眼睛想像出來的世界具體實現的能力。
世界上有些事情,永遠不會有人知道,有些真實的經歷,比小說還像小說,要想知道這些故事說了些什麼,你得自己翻開這本書,就像鎖和鑰匙,一把鑰匙被打出來之後,總有一天會找到它應該開啟的東西。

我是壹肆說,用散文寫故事的人,在閱讀和生活裡拆解見聞。歡迎追蹤、留下愛心,支持我繼續寫作。我們下篇文章再會。
分享至
成為作者繼續創作的動力吧!
從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容

作者的相關文章

壹肆說壹肆 的其他內容

你可能也想看

發表回應

成為會員 後即可發表留言
© 2024 vocus All rights reserved.