01.打招呼的正確方式

第一週來到旗山。不是初來乍到，卻是第一次自己要帶著汪汪來旗山短期居住。

不同於幾日的停留，短期居住意味著，要能長時間兼顧著一切食衣住行育樂的生理需求，還有帶著汪汪去散步、便便重要的小事。建立出一套可運作的生活路徑，是極為重要。所以騎著摩托車載著汪汪，快要接近我的住屋處時，搜索雷達就不自覺地被開啟，心中不斷地估量著東市可以買食物，西邊能帶汪汪上廁所。腦海中以新住所為軸心，拉開舒適圈的距離半徑，淌淌畫出美好家園之圓滿想像。

住所是一間久沒人住的透天老宅，灰塵厚重，需要花費一番氣力才有辦法清除。在用盡全力打掃之時，無暇關心時間，直到生理時鐘的鬧鈴大響，告訴我和汪汪必須踏出家門，去尋找可以飽足身心需求的所在。也是直到走出了家門，才能證實心中的離線地圖，究竟是否可行。沒有真實的行走紀錄，一切僅僅是紙上談兵。

旗山與家鄉的一個很大差別，就是每一條街都有自各兒的地基主。不走則已，一走就汪響震天。這裡的狗兒幾乎沒在綁，來去自如，些許太過自由（？），所以只要牽著汪星人走入牠們固守的領域，地基主就會盡職地爬起動身，有的立刻張開牠們的武器權杖，露出鋒利齒刃。有的則是關心自己轄區的守衛，發出低鳴、探頭靠近以示關心，用嗅覺辨別我和汪汪這對誤入結界的異種生物。而汪汪在歲月的砥礪下，變成一條孤僻的老母狗，牙齒磨平，軟硬皆嚼食不動。見神懼神、遇鬼怕鬼。

從住處的西邊走去，會先經過一屋把狗拴在家的狗舍，狗兒會透過鐵網露出的柵欄，嗅聞到陌生人的味道，一隻叫，全籠叫，依照聲音的音頻和吠聲的斷句，估算屋內有四隻以上，越叫越起勁，有時叫到後期，牠們室友之間好像會起內鬨，互相怨懟，聲音哀戚，餘吠不斷。雖然喊叫不是聲頻炸彈，不會有實質殺傷力，但真正的作用是警示巷尾另外兩條黑狗，「嗶嗶嗶—有陌生人要過來了」。牠們受到鄰人的召喚，便從幽黑處如閃電般竄出，一隻是缺了半條腿的長毛黑，另一隻是精壯的年輕黑，一前一後，一快一慢，以排山倒海之姿向我倆席捲而來，直勾勾把我倆逼到街邊。我只因站得比較高，酷似看得比較遠，所以故裝堅強，金剛怒目而嘴裡嚅囁。汪汪的策略則是假裝無視，認真大步向前走，打出睡夢羅漢的招式。但背上的警示毛卻騙不了人，直直豎起，警戒備戰。兩個小孬孬，極速通過。不張望、不造次。

往東邊走，可以走到數十年前日本人帶著旗山居民堆砌起來的鵝軟石堤坡。那裡視野寬廣，可以望向旗尾山山系，山巒連袂，像地龍趴在地上，背脊豎立朝天。而那邊巷子的守衛，也是一條黑狗，家住金紙店。不過牠年紀偏大。動作較為遲緩，可以在牠準備蓄勢待發之際，快步離開，避免與牠發生近距離接觸。

我們的住處就依附在旗山市場旁。在晨曦剛起時，人們便依循著太陽的軌跡活動，喧囂吵嚷。日光隨著窗櫺爬進房間，外面的人聲鼎沸也會侵門踏戶。與從前家裡在靜謐的巷弄中，也所差別。來來去去的車子引擎聲、人們工作時搬動揚起的煙火氣，都一再提醒我與人群的距離。對於安於躲於暗處的我來說，感覺快要被發現蹤跡。像一隻躲在大石頭下嗜黑的夜行性生物，突然被掀開了石頭頂蓋，只能慌張逃竄。

這幾天下來，我時常是被霸道地喚醒，來迎接一天的開始。汪汪每天則是被護衛隊叫得夾起尾巴竄走。我倆還在尋找與旗山共舞的節奏。但是除此之外，我們皆吃好睡好、排泄順暢。

〈一代宗師〉有一句話是說，世間所有相遇都是久別重逢。在旗山的每日幾乎都是吵鬧做始，為我與汪汪的短居旗山的生活拉開序幕。太陽爬升，照耀旗尾山巒，今天又是新的一天，我們輕輕說聲：「初來乍到，你好旗山。」