失去

你說，她是個驕傲的女孩。那我又何嘗不是？只是就像張愛玲說的，「遇見你我變得很低很低，一直滴到塵埃裡去。」甘願被你馴服，甘願讓你成為我的習慣，甘願讓我的心停留在你身上。儘管，你從未真正地注視過我。

你不知道吧，我總喜歡比你早起一點點，看著你閉起的雙眼、微微顫動的睫毛、還有那張總是會嚇到小孩的峻臉。而只有這個時候，我會偷偷地在你耳邊說我愛你。因為也只有這個時候，我才能騙自己，你的不回應，是因為你睡著了。
你不知道吧，我也曾是個吵鬧的女孩，一有開心的事就抓著你的手臂說個不停。只是漸漸地，我不再吵鬧了。我多希望你能夠發現我安靜了，只是這終究只能是奢望。你從一開始便不曾真意在乎過我，又怎麼會知道我是否變過？
你不知道吧，其實我一直都曉得你的心裡依然有她，但我卻依然愛你。可我也曉得，我從未完整過你。

也許你就是小王子，而她是玫瑰，我終究只能是隻狐狸。
小王子在玫瑰那所受的傷，由狐狸撫平。但故事的最後，小王子還是回到了玫瑰身邊。
就好像儘管我替你擦乾了因她而流的淚，卻還是留不住你。