付費限定

【復刻主打星】打擊區上的哲學家 Daniel Murphy(上)

閱讀時間約 15 分鐘
來源:截圖自2018年3月號《美國職棒雜誌》
對莫菲(Daniel Murphy)來說,棒球從來不只是棒球。
是一種近乎強迫症的追求。
「莫菲熱愛這項運動的熱忱絕對你我前所未見,棒球活在他的生命任一時刻,無論是吃飯、睡覺甚至是呼吸!」隊友羅亞克(Tanner Roark)曾深刻描述這位癡迷於打擊的男人。
同樣親歷這股狂熱的前隊友艾伯斯(Matt Albers)更道出莫菲與眾不同之處,「你難以想像,即使比賽結束回到巴士上,甚至晚餐時間,無時無刻他都在談論著有關棒球的一切。」
「對很多球員而言,棒球僅只是一門商業,但那絕不是莫菲!」
在莫菲眼中,棒球更像一種近似於哲學與科學的終極探尋,並毫無妥協餘地地使棒球啓動於其獨一無二的思維殿堂當中:所有角度、力道、距離在其腦海反覆思量後、像是一台巨型計算機程式反覆驗證運算;而最終那經過層層思路求證出的完美飛行弧線,也正是每一場在打擊區上哲學辯思的最佳解答。

隊友眼中的打擊怪博士

「Seven-percenters。」在成為隊友以前,前國民外野手海西(Chris Heisey)從未聽過這樣一個詞彙,「莫菲總是說滾地球會有百分之七的機率形成長打,甚至為這樣一個概念而命名,每當有球員靠著滾地球打出二壘安打時,他便會指著說『Seven-percenters』就在這裡。」
這儼然成了國民隊日常,所有人時不時就得接收這類聽來怪誕、卻又相當新穎的打擊思維。在隊友眼中,莫菲無疑就像是位走火入魔的研究學者,口中總是不停咕囔各式聽似博大精深打擊理論,「他真的無時無刻都在談論著這些東西,無論是在休息室、更衣室,甚至是教堂聚會、讀聖經的時候,我想不到有哪一個人能夠比他還熱衷於談論打擊。」海希苦笑著說。
即便這些彷彿來自未知世界的資訊,總會讓人有種光怪陸離之感,但其實卻無比受用...
(付費訂閱後即可閱讀全文!歡迎MLB文化重度成癮者每月以最低 NT$53 支持《MLB星系》,暢讀專題內的所有付費限定文章。每月為你送上 5 篇扎實專業的文字作品或報導,讓您在短時間內吸收最多資訊,了解 MLB 的方方面面。)
Support the creator with action! Pay to unlock
本篇內容共 6047 字、0 則留言,僅發佈於MLB星系 Galaxias MLBYou currently cannot view the following content, possibly because you are not logged in or do not have permission to view the room.
6.4K會員
659Content count
由著名雜誌刊物《美國職棒雜誌》前編輯群共同經營,透過社群運作與運動書寫傳遞對MLB美國職棒大聯盟的熱情,囊括賽事、人物、趨勢、考古、科學、文化等面向的討論與寫作,以共享、交流大聯盟棒球的各種樂趣。是一個入門進階兩相宜,有專業有歡笑、有感動有淚水的優質棒球文字聚落。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
MLB星系 Galaxias MLB 的其他內容
當紐約洋基隊簽下 Hernandez 時的計畫是整季讓他在 Triple A 找回比賽感覺,但六月初,球隊王牌先發 David Cone 的投球手遭寵物傑克羅素㹴咬傷,1998 年 6 月 3 日,距聖誕節逃亡日僅五個月,「公爵 」如願以償站上大聯盟舞台。
「速球維持得如何?」這是記者會第一個問題,「想和你的兄弟加入同一支球隊嗎?」 問另一位記者問,然後是敏感的問題:「你們是怎麼來到這裡的?」。記者們瘋狂提問,記者會成為隔天多數媒體的頭條新聞。
關於「公爵」的逃亡傳說有數十個版本,其中不乏聳人聽聞的細節,所有故事都是為了增強「公爵神話」,實際上,這次行動的逃生用具是一艘30英尺的船,配有柴油發動機,曾多次安全的往返邁阿密與古巴。
終於,「公爵」等待的完美時機來臨,接近三十年的鎖國,為了體現古巴人的體面,卡斯楚在迎接教宗來訪的聖誕節重新開放邊境。雖然這位大獨裁者把自己捧做送禮的聖誕老人,但他對「公爵」可沒有這麼寬容。
從小成長在單親家庭明顯早熟,因此少年柯蕭很早便藉由篤信上帝作為自勉與慰藉。簽下職業合約並幫助家裡走過經濟困境後信仰更加虔誠,慶幸自己如此年輕便獲得眷顧,故早在初登大聯盟之際便積極投入各項慈善活動。「棒球只是上帝給的天賦,因這天賦,我有更多責任在身。」柯蕭行善動機正如其信仰般純粹。
2008年3月初,春日融融。翠綠草皮散發剛剪過的青草香,空氣中揉合著水煮熱狗和爆米花氣味,木棒敲擊聲迴盪在耳際,是的,棒球季節隨著春天腳步回來了。春訓方才開打,看台上球迷雖然懷抱著新希望,但畢竟少了真槍實彈的刺激感,望著投手丘上那個叫不太出名字,好像是姓「柯蕭」什麼的菜鳥吧?
當紐約洋基隊簽下 Hernandez 時的計畫是整季讓他在 Triple A 找回比賽感覺,但六月初,球隊王牌先發 David Cone 的投球手遭寵物傑克羅素㹴咬傷,1998 年 6 月 3 日,距聖誕節逃亡日僅五個月,「公爵 」如願以償站上大聯盟舞台。
「速球維持得如何?」這是記者會第一個問題,「想和你的兄弟加入同一支球隊嗎?」 問另一位記者問,然後是敏感的問題:「你們是怎麼來到這裡的?」。記者們瘋狂提問,記者會成為隔天多數媒體的頭條新聞。
關於「公爵」的逃亡傳說有數十個版本,其中不乏聳人聽聞的細節,所有故事都是為了增強「公爵神話」,實際上,這次行動的逃生用具是一艘30英尺的船,配有柴油發動機,曾多次安全的往返邁阿密與古巴。
終於,「公爵」等待的完美時機來臨,接近三十年的鎖國,為了體現古巴人的體面,卡斯楚在迎接教宗來訪的聖誕節重新開放邊境。雖然這位大獨裁者把自己捧做送禮的聖誕老人,但他對「公爵」可沒有這麼寬容。
從小成長在單親家庭明顯早熟,因此少年柯蕭很早便藉由篤信上帝作為自勉與慰藉。簽下職業合約並幫助家裡走過經濟困境後信仰更加虔誠,慶幸自己如此年輕便獲得眷顧,故早在初登大聯盟之際便積極投入各項慈善活動。「棒球只是上帝給的天賦,因這天賦,我有更多責任在身。」柯蕭行善動機正如其信仰般純粹。
2008年3月初,春日融融。翠綠草皮散發剛剪過的青草香,空氣中揉合著水煮熱狗和爆米花氣味,木棒敲擊聲迴盪在耳際,是的,棒球季節隨著春天腳步回來了。春訓方才開打,看台上球迷雖然懷抱著新希望,但畢竟少了真槍實彈的刺激感,望著投手丘上那個叫不太出名字,好像是姓「柯蕭」什麼的菜鳥吧?
你可能也想看
Thumbnail
1.加權指數與櫃買指數 週五的加權指數在非農就業數據開出來後,雖稍微低於預期,但指數仍向上噴出,在美股開盤後於21500形成一個爆量假突破後急轉直下,就一路收至最低。 台股方面走勢需觀察週一在斷頭潮出現後,週二或週三開始有無買單進場支撐,在沒有明確的反轉訊號形成前,小夥伴盡量不要貿然抄底,或是追空
Thumbnail
重點摘要: 1.9 月降息 2 碼、進一步暗示年內還有 50 bp 降息 2.SEP 上修失業率預期,但快速的降息速率將有助失業率觸頂 3.未來幾個月經濟數據將繼續轉弱,經濟復甦的時點或是 1Q25 季底附近
Thumbnail
近期的「貼文發佈流程 & 版型大更新」功能大家使用了嗎? 新版式整體視覺上「更加凸顯圖片」,為了搭配這次的更新,我們推出首次貼文策展 ❤️ 使用貼文功能並完成這次的指定任務,還有機會獲得富士即可拍,讓你的美好回憶都可以用即可拍珍藏!
Thumbnail
「或許體格上看來不如其他人,但是當他一站上球場、所有的目光就會轉過來。」道奇隊教頭Dave Roberts如此形容子弟兵:「球界沒有更棒的右外野防守者,或者是能從如此多面向去影響比賽的選手,他能打得和這星球上的任何人一樣好。」
Thumbnail
「如果Mookie有6呎4吋高,那每個人就都會說他是棒球界地表最強了。」——前道奇隊左投David Price
Thumbnail
眾所週知,洋基球場右外野邊線的全壘打牆距離本壘板僅314英呎,許多在其他球場不會出牆的球,飛到此區可能都會釀成投手重傷害,但洋基陣中能將此一優勢發揮得淋漓盡致的打者卻有限。而之所以能為人所不能為,或許就在於Rizzo愈趨強力拉打的揮棒特質......
Thumbnail
在隊友眼中,Freeman除了是個值得尊敬的資深選手,臉上常掛著微笑、時不時來個溫暖擁抱也司空見慣,更令人驚奇的是,他對待場上競爭對手也如出一轍......
Thumbnail
根據前勇士隊一壘手、如今效力洛杉磯道奇的Freddie Freeman說法,放眼球界,自己的打擊練習肯定是最無聊、最沒看頭的:沒有驚天動地、引發觀眾爭搶,甚至扛出場外的華麗全壘打,而是一支接一支,週而復始朝左外野呼嘯而去的強襲球,搭配簡潔揮棒軌跡,乍看宛如精準的節拍器......
Thumbnail
雖然打擊實力讓老虎隊在攻擊面獲益良多,但卡布瑞拉絕非沒有缺點,最常被拿來說嘴的莫過於守備能力普通,和比起菜鳥年要大上好幾號的體型了。對一個生涯被要求在外野、三壘、一壘間不斷遊牧的強打者來說,守備能達平均水準已難苛責,相較下體重似乎也就沒啥好嫌棄的,但其實不然,因為這當中包含了自我控制的性格弱點...
Thumbnail
究竟是誰,能在投手制霸沙丘的今時趕上前輩偉業,讓「猛虎紳士」Al Kaline大呼不可思議、生涯全壘打王Barry Bonds豎起大拇指,說出「史上最棒」四個字?他是來自委內瑞拉的「胖卡布」--Miguel Cabrera;如同上述諸位名人堂傳奇,配備重裝火力,卻又能輕易將安打擊向各個角落的全方位打
Thumbnail
出生在食指繁浩的貧窮家庭,阿倫從小就和其他手足一樣,念書之餘必須分攤家計,據說強壯的臂膀便是撿拾棉花的鍛鍊成果。不過這並不影響他對運動的熱愛,棒球和美式足球都是少年阿倫的專長,甚至曾爭取到足球獎學金,卻因為對棒球更有興趣因而選擇放棄...
Thumbnail
從小成長在單親家庭明顯早熟,因此少年柯蕭很早便藉由篤信上帝作為自勉與慰藉。簽下職業合約並幫助家裡走過經濟困境後信仰更加虔誠,慶幸自己如此年輕便獲得眷顧,故早在初登大聯盟之際便積極投入各項慈善活動。「棒球只是上帝給的天賦,因這天賦,我有更多責任在身。」柯蕭行善動機正如其信仰般純粹。
Thumbnail
2008年3月初,春日融融。翠綠草皮散發剛剪過的青草香,空氣中揉合著水煮熱狗和爆米花氣味,木棒敲擊聲迴盪在耳際,是的,棒球季節隨著春天腳步回來了。春訓方才開打,看台上球迷雖然懷抱著新希望,但畢竟少了真槍實彈的刺激感,望著投手丘上那個叫不太出名字,好像是姓「柯蕭」什麼的菜鳥吧?
Thumbnail
1.加權指數與櫃買指數 週五的加權指數在非農就業數據開出來後,雖稍微低於預期,但指數仍向上噴出,在美股開盤後於21500形成一個爆量假突破後急轉直下,就一路收至最低。 台股方面走勢需觀察週一在斷頭潮出現後,週二或週三開始有無買單進場支撐,在沒有明確的反轉訊號形成前,小夥伴盡量不要貿然抄底,或是追空
Thumbnail
重點摘要: 1.9 月降息 2 碼、進一步暗示年內還有 50 bp 降息 2.SEP 上修失業率預期,但快速的降息速率將有助失業率觸頂 3.未來幾個月經濟數據將繼續轉弱,經濟復甦的時點或是 1Q25 季底附近
Thumbnail
近期的「貼文發佈流程 & 版型大更新」功能大家使用了嗎? 新版式整體視覺上「更加凸顯圖片」,為了搭配這次的更新,我們推出首次貼文策展 ❤️ 使用貼文功能並完成這次的指定任務,還有機會獲得富士即可拍,讓你的美好回憶都可以用即可拍珍藏!
Thumbnail
「或許體格上看來不如其他人,但是當他一站上球場、所有的目光就會轉過來。」道奇隊教頭Dave Roberts如此形容子弟兵:「球界沒有更棒的右外野防守者,或者是能從如此多面向去影響比賽的選手,他能打得和這星球上的任何人一樣好。」
Thumbnail
「如果Mookie有6呎4吋高,那每個人就都會說他是棒球界地表最強了。」——前道奇隊左投David Price
Thumbnail
眾所週知,洋基球場右外野邊線的全壘打牆距離本壘板僅314英呎,許多在其他球場不會出牆的球,飛到此區可能都會釀成投手重傷害,但洋基陣中能將此一優勢發揮得淋漓盡致的打者卻有限。而之所以能為人所不能為,或許就在於Rizzo愈趨強力拉打的揮棒特質......
Thumbnail
在隊友眼中,Freeman除了是個值得尊敬的資深選手,臉上常掛著微笑、時不時來個溫暖擁抱也司空見慣,更令人驚奇的是,他對待場上競爭對手也如出一轍......
Thumbnail
根據前勇士隊一壘手、如今效力洛杉磯道奇的Freddie Freeman說法,放眼球界,自己的打擊練習肯定是最無聊、最沒看頭的:沒有驚天動地、引發觀眾爭搶,甚至扛出場外的華麗全壘打,而是一支接一支,週而復始朝左外野呼嘯而去的強襲球,搭配簡潔揮棒軌跡,乍看宛如精準的節拍器......
Thumbnail
雖然打擊實力讓老虎隊在攻擊面獲益良多,但卡布瑞拉絕非沒有缺點,最常被拿來說嘴的莫過於守備能力普通,和比起菜鳥年要大上好幾號的體型了。對一個生涯被要求在外野、三壘、一壘間不斷遊牧的強打者來說,守備能達平均水準已難苛責,相較下體重似乎也就沒啥好嫌棄的,但其實不然,因為這當中包含了自我控制的性格弱點...
Thumbnail
究竟是誰,能在投手制霸沙丘的今時趕上前輩偉業,讓「猛虎紳士」Al Kaline大呼不可思議、生涯全壘打王Barry Bonds豎起大拇指,說出「史上最棒」四個字?他是來自委內瑞拉的「胖卡布」--Miguel Cabrera;如同上述諸位名人堂傳奇,配備重裝火力,卻又能輕易將安打擊向各個角落的全方位打
Thumbnail
出生在食指繁浩的貧窮家庭,阿倫從小就和其他手足一樣,念書之餘必須分攤家計,據說強壯的臂膀便是撿拾棉花的鍛鍊成果。不過這並不影響他對運動的熱愛,棒球和美式足球都是少年阿倫的專長,甚至曾爭取到足球獎學金,卻因為對棒球更有興趣因而選擇放棄...
Thumbnail
從小成長在單親家庭明顯早熟,因此少年柯蕭很早便藉由篤信上帝作為自勉與慰藉。簽下職業合約並幫助家裡走過經濟困境後信仰更加虔誠,慶幸自己如此年輕便獲得眷顧,故早在初登大聯盟之際便積極投入各項慈善活動。「棒球只是上帝給的天賦,因這天賦,我有更多責任在身。」柯蕭行善動機正如其信仰般純粹。
Thumbnail
2008年3月初,春日融融。翠綠草皮散發剛剪過的青草香,空氣中揉合著水煮熱狗和爆米花氣味,木棒敲擊聲迴盪在耳際,是的,棒球季節隨著春天腳步回來了。春訓方才開打,看台上球迷雖然懷抱著新希望,但畢竟少了真槍實彈的刺激感,望著投手丘上那個叫不太出名字,好像是姓「柯蕭」什麼的菜鳥吧?