方格精選

昇歌情事|何處是老芋仔家:〈海峽〉與溪州啞巴村的故事

閱讀時間約 5 分鐘
一如之前介紹過的「老兵三部曲」,陳昇筆下刻劃著不少外省老兵的寂寞身影,或是〈滾滾遼河〉以作家紀剛為模型的故事鋪陳,都在透過歌曲傳達關於戰亂與流離的反思。在2017年專輯《歸鄉》裡,再次收錄了一首以老兵為對象的歌,這首歌有更為具體的指向,指涉的不是單一個人,而是一樁社會事件中的集體形象,藉由一位老芋仔的第一人稱口吻,娓娓道出被歷史擺弄的無奈人物。
從歌名〈海峽〉就可以明確意識到這首歌的主題,與海峽分治所造成的人倫悲劇有關。陳昇以他擅長的敘事轉換方式,既旁觀又代入,一下描述老芋仔的身世遭遇,一會兒又切換為半瘋癲狀態的老芋仔自白,聽起來卻不會感到混淆錯亂,反而能更為貼近故事主角的內在世界。
部隊走了以後 留下無依的老兵 像是舊時代不要 扔了的包袱
誰會記得他 孤魂野鬼不進忠烈祠 娶個啞巴很呆頓 生個娃兒叫大頭春
一開場,陳昇就告訴我們,這是一個脫離部隊的老兵的故事,脫離部隊意味著沒有得到榮民系統的照顧,必須自食其力謀生,順帶批判了國民黨政府對這些老兵的遺棄,「像是舊時代不要扔了的包袱」、「孤魂野鬼不進忠烈祠」,在台灣窮苦無依,只能娶身心殘缺的啞巴,勉強過著日子。
請問你先生呀 溪畔那兒有個榮民村 我是那裡來的呀 只是忘了怎麼回家
請問你先生呀 我的部隊是哪來的呀 大家都說我瘋了 可我愛國家愛的很深沉
這裡換成了老兵自怨自艾的語句,自訴他從榮民村出身,但卻「忘了怎麼回家」,惹得大家當他是瘋癲的老人。這句「我是從榮民村來的,只是忘了怎麼回家」,除了標示老兵早年的居所,也用以對照後面那句「可我愛國家愛的很深沉」——我深愛的國家,卻把我拋棄在這荒蕪的鄉間,找不到回去往日榮光的歲月,甚至也找不到返回故鄉的道路。這毋寧是離鄉而終老的老芋仔最深沉的傷痛了。
大頭春呀大頭春 爸爸瘋子外省豬 海峽的喧鬧該停止了吧 老芋仔他想要回老家
泉州廣州南溪州 這是哪兒來告訴我 主義啊領袖啊 任憑國家都拋棄我
被鄉人視為瘋癲的老芋仔,或許腦袋並不糊塗,儘管用著人們對他辱罵的字眼來自嘲,卻也發自內心地質問著,「海峽的喧鬧該停止了吧」,而我只是個想回故鄉卻找不到回家之路的老人而已。乍看是混淆地名的瘋癲之語,竟也暗喻著認知混淆的國家處境,泉州、廣州,或是此地南溪州,大陸與島嶼,到底哪裡才是他該落葉歸根的所在呢?
當老芋仔用著教條式的詞彙與信念,呼喚著「主義、領袖、國家」——也就是軍人的信念口號——都已拋棄了我,到底「我」的存在意義是什麼呢?抱持一生信念的軍人,到頭來卻被國家徹底拋棄,連老家、親娘都無法再見,實在令人感到唏噓不已。
部隊走了以後 留下了鬼樣的碉堡 碉堡鬼屋那兒 長成了參天的木棉樹
大頭春你爬上樹 看看海峽那邊的老祖母 老袓母啊我的親娘 告訴我那裡是咱的家
搭配著被形容為鬼屋的戰地碉堡,此段營造了詭異幽微的氣氛,為的是烘托「半人半鬼」的老芋仔心境。他差遣了兒子爬上樹,遙望海峽對岸與老祖母。樹木再怎麼高大,也無法使人目光越過海峽,看見海峽那邊的故土與親人,然而老芋仔的心早已穿透了時空限制,望見了親娘,也企盼親娘告訴他故鄉在何方。這是一種象徵性的魔幻寫實手法,藉由現實場景與人物對話,將老兵思鄉而望眼欲穿的心境,表現得淋漓盡致,也叫聽歌的人感同身受。
你別看我這裡啊 我這裡很快存夠錢 帶上我家的大頭春 去跟領袖要咱的田地
你別看我這裡啊 這裡有戰士授田証 大家都說我已瘋了 可我愛領袖愛得很忠貞
最後一段歌詞,陳昇用吶喊而飽滿的情緒,唱出老兵無奈的心聲。不畏外人眼光,老芋仔說自己快存夠錢,手上握有「戰士授田證」,準備去跟領袖、政府要一塊田地,帶著兒子返鄉去過好日子,哪怕「戰士授田證」已成廢紙一張,哪怕故鄉再也回不去,甚至大家都說他瘋了,老芋仔也不在乎,因為「我愛領袖愛得很忠貞」!老兵不死,只是逐漸凋零,但縱使在生命的最後一刻,也將死抱著終身的忠黨愛國信念,堅信不移地愛著領袖與國家。因而歌的最後,是一連串無語的嘶啞吶喊,直至音樂終了,一如老兵的生命,和他無止盡的悲劇命運。同時,這樣的吶喊,恰是對國家體制最無言而強烈的悲鳴與控訴。
陳映真創辦的《人間》雜誌,〈等天一亮,太陽依舊會照耀在大同農場〉,
這張專輯《歸鄉》,是陳昇以自己的老家:彰化溪州為背景所訴說的一連串故事,而這首〈海峽〉置放於其中,略顯得突兀些。然而深入瞭解真實背景之後,我們應當理解這正是在地所發生的真實故事,溪州「榮光村」,也就是當地所俗稱的「啞巴村」,上演著一齣又一齣孤苦老兵與殘缺女子相互依存的故事,既悲傷無奈,又充滿了人間溫暖,或許是主流媒體或歷史敘述所長期忽略的角落,同時烙印在溪州,與多數台灣底層社會,人們的心中。正如文史工作者管仁健所言,「啞巴村其實是台灣的外省老兵與殘障婦女弱弱相助的結果,雖受民間異樣眼光與政府冷漠對待,.....,或許也就是這場時代悲劇的最佳註腳。
身為溪州洲人的陳昇,和在地詩人吳晟一樣,自小就聽聞老兵與啞巴村的故事,因而寫下這首〈海峽〉,藉由故事描述與時代刻劃,也同時嘲諷了歷史的荒謬。那既是溪州的故事,又何嘗不是台灣整個社會的縮影呢?找不到家鄉的老芋仔,和委屈生存的啞巴女子們,都是人們視野之外的底層人物,然而他們身上的故事,對應著夸夸而談的政客大人物和他們創造的荒謬歷史,其實一點也不渺小,同樣值得我們省思和關注。
即將進入廣告,捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
76會員
63Content count
生活是如此的艱難,那麼就來聽歌吧!陳昇的歌曲陪伴我們超過30年,每個人的記憶中,都應該有一首昇歌,收容了不同時刻的感動、悲傷、開懷、歡樂與嬉笑怒罵。這個專題試著將陳昇的歌曲加以整理介紹,訴說每首昇歌背後深刻或不為人知的故事。斟一杯酒吧,讓我們把悲傷留給自己,讓昇歌走進記憶。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
簡弘毅的沙龍 的其他內容
在《南機場人》專輯中,陳昇以許多歌曲,刻畫著戰後台灣的外省族群故事,其中收錄在專輯最後的〈黑潭〉,有著明顯幽微的敘事節奏,跟獨特的編曲表現,令人印象深刻。仔細聆聽,並在字裡行間拼湊意象,這才逐漸明白,〈黑潭〉正是一首描寫上述黑蝙蝠中隊故事的歌,儘管歌詞裡用了許多象徵性的手法,仍能讓人感同身受地體會這
情歌當然是寫給情人的,恐怕是大家對「情歌」的共識吧?透過歌曲旋律和動人歌詞,將最深刻的情感對深愛的人唱出來,不論思念或愛慕,牽掛或哀憐,經常都是情歌必備的要素。 但若說,為孩子唱首歌,這樣也算是情歌嗎?對孩子的期望與鼓舞,甚至捧在心上呵護的心情,當然也是世間真摯的情感,這樣的歌,誰說不是情歌呢?
要說描寫平凡小人物的身影,陳昇確實是這方面的能手,他曾自詡是為底層人們發聲的創作者,將眼光放在那些不被人注意的社會角落。除了深刻的社會批判與敏銳的人性刻畫,在許多首歌裡,陳昇也以慣用的詼諧或自嘲口吻,將不高不低、沈浮人世的一般人寫入歌中,唱出屬於平凡小人物的小無奈與小滿足,有時還帶點自我吶喊。
這首〈黑面鴨要報仇〉以台語、華語、客語及排灣族語組成,可說是「新寶島康樂隊」的系列作品。歌詞以黑面琵鷺與人類的視角交叉演唱,呈現鳥類的自我感嘆與人類的貪婪自私,再加上旁觀者的第三者角度表達歌曲所欲呈現的關懷立場,歌詞雖然不長,卻能有非常豐富、立體的結構,也能不落俗套地詮釋環境運動所面臨的悲情訴求。
曾幾何時,紀剛和他的代表作《滾滾遼河》,逐漸淡忘在世人的記憶之中,或許是因為所謂的「抗戰」早已失去讀者的記憶基礎,也或許背負著國家民族情感的文學作品,不再是讀者喜愛的閱讀對象。 然而我們卻在陳昇的專輯裡,重新讀到〈滾滾遼河〉的故事,他將小說的場景與人物情感,放進一首與小說截然不同的歌曲創作中,藉由音
伍佰作為陳昇的徒弟兼好友,眼看這首歌如此成功,陳昇顯然有點吃味,明明新台語歌是由他的新寶島康樂隊引領的,怎麼可以被搶去光彩呢?(笑)所以陳昇在2000年的新寶島康樂隊《愛情霹靂火[第舞輯]》專輯中,放了一首帶有搞笑成分的歌,連歌名也「致敬」了伍佰的〈愛情限時批〉,變成了〈等無限時批〉:
在《南機場人》專輯中,陳昇以許多歌曲,刻畫著戰後台灣的外省族群故事,其中收錄在專輯最後的〈黑潭〉,有著明顯幽微的敘事節奏,跟獨特的編曲表現,令人印象深刻。仔細聆聽,並在字裡行間拼湊意象,這才逐漸明白,〈黑潭〉正是一首描寫上述黑蝙蝠中隊故事的歌,儘管歌詞裡用了許多象徵性的手法,仍能讓人感同身受地體會這
情歌當然是寫給情人的,恐怕是大家對「情歌」的共識吧?透過歌曲旋律和動人歌詞,將最深刻的情感對深愛的人唱出來,不論思念或愛慕,牽掛或哀憐,經常都是情歌必備的要素。 但若說,為孩子唱首歌,這樣也算是情歌嗎?對孩子的期望與鼓舞,甚至捧在心上呵護的心情,當然也是世間真摯的情感,這樣的歌,誰說不是情歌呢?
要說描寫平凡小人物的身影,陳昇確實是這方面的能手,他曾自詡是為底層人們發聲的創作者,將眼光放在那些不被人注意的社會角落。除了深刻的社會批判與敏銳的人性刻畫,在許多首歌裡,陳昇也以慣用的詼諧或自嘲口吻,將不高不低、沈浮人世的一般人寫入歌中,唱出屬於平凡小人物的小無奈與小滿足,有時還帶點自我吶喊。
這首〈黑面鴨要報仇〉以台語、華語、客語及排灣族語組成,可說是「新寶島康樂隊」的系列作品。歌詞以黑面琵鷺與人類的視角交叉演唱,呈現鳥類的自我感嘆與人類的貪婪自私,再加上旁觀者的第三者角度表達歌曲所欲呈現的關懷立場,歌詞雖然不長,卻能有非常豐富、立體的結構,也能不落俗套地詮釋環境運動所面臨的悲情訴求。
曾幾何時,紀剛和他的代表作《滾滾遼河》,逐漸淡忘在世人的記憶之中,或許是因為所謂的「抗戰」早已失去讀者的記憶基礎,也或許背負著國家民族情感的文學作品,不再是讀者喜愛的閱讀對象。 然而我們卻在陳昇的專輯裡,重新讀到〈滾滾遼河〉的故事,他將小說的場景與人物情感,放進一首與小說截然不同的歌曲創作中,藉由音
伍佰作為陳昇的徒弟兼好友,眼看這首歌如此成功,陳昇顯然有點吃味,明明新台語歌是由他的新寶島康樂隊引領的,怎麼可以被搶去光彩呢?(笑)所以陳昇在2000年的新寶島康樂隊《愛情霹靂火[第舞輯]》專輯中,放了一首帶有搞笑成分的歌,連歌名也「致敬」了伍佰的〈愛情限時批〉,變成了〈等無限時批〉:
你可能也想看
Thumbnail
1.加權指數與櫃買指數 週五的加權指數在非農就業數據開出來後,雖稍微低於預期,但指數仍向上噴出,在美股開盤後於21500形成一個爆量假突破後急轉直下,就一路收至最低。 台股方面走勢需觀察週一在斷頭潮出現後,週二或週三開始有無買單進場支撐,在沒有明確的反轉訊號形成前,小夥伴盡量不要貿然抄底,或是追空
Thumbnail
近期的「貼文發佈流程 & 版型大更新」功能大家使用了嗎? 新版式整體視覺上「更加凸顯圖片」,為了搭配這次的更新,我們推出首次貼文策展 ❤️ 使用貼文功能並完成這次的指定任務,還有機會獲得富士即可拍,讓你的美好回憶都可以用即可拍珍藏!
Thumbnail
去年12月新北市一所國中,發生一名問題學生,因口角以美工刀傷人,導致最後送醫不治的悲劇,一時間網路群情激憤,由於始作庸者疑似毫無悔意,被人公布真實姓名。
Thumbnail
近日震驚社會的國中生割喉命案,引發大眾關注,加害人隨身攜帶刀械的行為已非臨時起意的犯罪,而是本來就有主觀傷害不特定人的犯意,連砍十刀且刀刀致命,已非一般人所能想像,以一名青少年來說殺人可以如此鎮靜冷酷,視他人之命猶如草芥恣意踐踏,未來是否會做出更令人震驚的行為,光用想像就讓人不禁發寒
Thumbnail
匆匆時光,過去的都成為往事。當我在自己的生活圈子,日復一日的磨蹭過來時,她似乎已不存在我的思想中了。
Thumbnail
台灣八〇年代流行音樂的輝煌燦爛一時也道不盡,寶藏多矣,慢慢聽,可以聽上一輩子。
Thumbnail
金鐘雲伸了個懶腰,手掌不小心敲到了床頭櫃,他悶哼ㄧ聲,才起身,頭痛欲裂的按著太陽穴,又躺了下去。 昨晚跟成員們聚餐喝的太盡興,還好今天沒有行程,拉起被子矇住頭準備再睡,電話響起。 他往邊桌上摸到手機接了起來。 「餵,鐘雲哥嗎?」電話傳來跟自己一樣低沈的聲音。 「李赫宰?ㄧ早就模仿我,欠打嗎?」 「哥
Thumbnail
三小時多的片長,以齊瓦哥醫生的曲折人生與三角戀情為主軸,幾乎貫穿了第一次世界大戰後的俄國局勢,從大戰爆發、沙皇倒台、十月革命、紅白內戰,再到蘇聯專制。身在動盪的年代,身在動盪的年代,齊瓦哥、拉娜、冬妮亞與眾角色的命運註定不平凡,每一個重大事件迫使他們改變,踏上身不由己的人生道路……
不久,我們即將分離。你在我身旁,似乎有千言萬語。
Thumbnail
在日本的時候,我非常想要成為獨立的個人,也就是說,我非常非常想要從各種社會、集體、團體或是規定當中逃脫出來,大學畢業之後也沒到公司上過班,一個人寫東西過活,對於文壇之類地方也是疲於應付,結果,還是獨自寫著小說。──摘自《村上春樹去見河合隼雄》
Thumbnail
在書裡,一窺聖誕節那古老溫馨好客的傳統;不經意流露的社會寫實,是作者的大聲疾呼,喚起良善,在這「記得」的日子。
Thumbnail
家人是我們最親近的人,但總是容易有所爭執。藏在心底深處的愛,不知該如何正確表達。你也懊惱於想要表達關心,卻往往不小心讓對方受傷了嗎?蒲公英為今天的你說一則故事⋯⋯
Thumbnail
1.加權指數與櫃買指數 週五的加權指數在非農就業數據開出來後,雖稍微低於預期,但指數仍向上噴出,在美股開盤後於21500形成一個爆量假突破後急轉直下,就一路收至最低。 台股方面走勢需觀察週一在斷頭潮出現後,週二或週三開始有無買單進場支撐,在沒有明確的反轉訊號形成前,小夥伴盡量不要貿然抄底,或是追空
Thumbnail
近期的「貼文發佈流程 & 版型大更新」功能大家使用了嗎? 新版式整體視覺上「更加凸顯圖片」,為了搭配這次的更新,我們推出首次貼文策展 ❤️ 使用貼文功能並完成這次的指定任務,還有機會獲得富士即可拍,讓你的美好回憶都可以用即可拍珍藏!
Thumbnail
去年12月新北市一所國中,發生一名問題學生,因口角以美工刀傷人,導致最後送醫不治的悲劇,一時間網路群情激憤,由於始作庸者疑似毫無悔意,被人公布真實姓名。
Thumbnail
近日震驚社會的國中生割喉命案,引發大眾關注,加害人隨身攜帶刀械的行為已非臨時起意的犯罪,而是本來就有主觀傷害不特定人的犯意,連砍十刀且刀刀致命,已非一般人所能想像,以一名青少年來說殺人可以如此鎮靜冷酷,視他人之命猶如草芥恣意踐踏,未來是否會做出更令人震驚的行為,光用想像就讓人不禁發寒
Thumbnail
匆匆時光,過去的都成為往事。當我在自己的生活圈子,日復一日的磨蹭過來時,她似乎已不存在我的思想中了。
Thumbnail
台灣八〇年代流行音樂的輝煌燦爛一時也道不盡,寶藏多矣,慢慢聽,可以聽上一輩子。
Thumbnail
金鐘雲伸了個懶腰,手掌不小心敲到了床頭櫃,他悶哼ㄧ聲,才起身,頭痛欲裂的按著太陽穴,又躺了下去。 昨晚跟成員們聚餐喝的太盡興,還好今天沒有行程,拉起被子矇住頭準備再睡,電話響起。 他往邊桌上摸到手機接了起來。 「餵,鐘雲哥嗎?」電話傳來跟自己一樣低沈的聲音。 「李赫宰?ㄧ早就模仿我,欠打嗎?」 「哥
Thumbnail
三小時多的片長,以齊瓦哥醫生的曲折人生與三角戀情為主軸,幾乎貫穿了第一次世界大戰後的俄國局勢,從大戰爆發、沙皇倒台、十月革命、紅白內戰,再到蘇聯專制。身在動盪的年代,身在動盪的年代,齊瓦哥、拉娜、冬妮亞與眾角色的命運註定不平凡,每一個重大事件迫使他們改變,踏上身不由己的人生道路……
不久,我們即將分離。你在我身旁,似乎有千言萬語。
Thumbnail
在日本的時候,我非常想要成為獨立的個人,也就是說,我非常非常想要從各種社會、集體、團體或是規定當中逃脫出來,大學畢業之後也沒到公司上過班,一個人寫東西過活,對於文壇之類地方也是疲於應付,結果,還是獨自寫著小說。──摘自《村上春樹去見河合隼雄》
Thumbnail
在書裡,一窺聖誕節那古老溫馨好客的傳統;不經意流露的社會寫實,是作者的大聲疾呼,喚起良善,在這「記得」的日子。
Thumbnail
家人是我們最親近的人,但總是容易有所爭執。藏在心底深處的愛,不知該如何正確表達。你也懊惱於想要表達關心,卻往往不小心讓對方受傷了嗎?蒲公英為今天的你說一則故事⋯⋯