玉山歸來01

或許是想幹嘛就幹嘛的生活過得太久，連寫東西也是想寫什麼就寫什麼，不刻意經營篇幅；也可能是年紀大了，體力、耐力不足，除非很有必要性或責任性質，否則也懶得多寫。所以我決定用這樣的形式──看看登山照片，有感覺有想法就寫一些。

這張「漂浮在夜雨中的十字架」，是在「哎渡民宿」二樓的陽臺看到的。能夠看清楚十字架的邊條，卻幾乎隱沒尖塔建築，與實景所見相當。當時也感到驚喜，就試著以手機紀錄下來。

這天晚上，司機小哥與我們煮水泡茶閒聊。新鮮的旅程，新鮮的團員，新鮮的通鋪跟浴室、廁所，睡前時光還蠻美好。駕駛身兼多「藝」，一下子為人算命，指點投資；一會兒仲介移工，強調合法。雖然開了整天的車，還是願意與大家說說笑笑，團員們忽然就熟稔得像老友。我很欣賞他這樣的超能力，比學歷、年收入更寶貴。

我們在細雨中走過獵人古道，最令我難忘的是藍白雨棚下那隻壯碩的大黃狗。他應該是警戒犬，會以叫聲通報主人情況。有堅實的鐵鍊套著，所以我們並不擔心。他對我們斷斷續續地吠叫，聲音渾厚好聽，直到我們離去才停止。每當牠吠個幾聲，古道另一頭就有雞啼。我們笑談著牠們可能的對話內容，泥濘一點都不影響心情。

民宿二樓有兩層，上層是通鋪，分為三個區塊。我們睡在中間這區，必須彎腰低頭走路。到離開為止，有兩、三個人撞到頭。領隊撞得最響亮，還罵了髒話。我撞到屋梁，到現在還痛。下層中央是大客廳，即使小聲談話，也能讓整個上鋪都聽到，所以有些團員抱怨被吵得睡不著。另外有兩間衛浴，所有房間都獨立門戶，以ㄇ字型包圍客廳，面對兩扇大門。出門左手邊有片大陽台，格局還蠻方正，一角有三間衛浴，對著中間兩組桌椅，衛浴旁則擺放鞋櫃，還有些臺灣山林動物的標本。我們就在這裡以茶助談，聽著雨笑罵司機不要烏鴉嘴──山頂下雪或結冰就不能登頂了。

https://youtu.be/yTdarXwXd88

我似乎不怕吵，想睡還是能睡，睡不著也不會怪旁人打呼或聊天。自己是身體的主人，要它休息，應該是可以的，只是需要找到方法。茶喝太多，整晚跑了好幾次廁所。原本想寫這晚好冷，但憶起登頂那段邊等日出邊挨著冷風侵透骨頭的體驗(冰河的Aurora Execution)，就覺得這晚溫暖無比。

早上起床，想燒壺熱水讓自己跟需要的人帶著。那堆住一樓吵得我們團員難以安眠的年輕人，可憐兮兮地哀怨著飲水機沒熱水，我就分他們一些，再為他們加水煮開。後來我們看見天氣漸漸晴朗，下雪的危機解除，只要不結冰就能登頂，大家就打趣說是「做好人有好報」。

室外衛浴不錯，有蓮蓬頭可以清洗馬桶。我覺得每個人都有責任，把自己用過的公廁，清潔到沒用過一樣清潔。希望藉由這篇文章，讓多一點點的人知道──擦拭也好，沖洗也好，用過的馬桶多乾淨，你的良心就多美麗。