2022/12

1995年發售，傳說中的戰棋遊戲在今年重製又重製的版本，不只畫面升級整個遊戲機制和數值也有過調整，據說與之前的版本有很大的差別，但因為沒玩過無法比較姑且不提。

若非對戰棋遊戲有深刻鑽研的玩家，《皇2》的難度並不平易近人，首先要適應角色回合制（而非陣營回合制）的基本機制，再來要熟悉各個職業的分工與走位，但這也就是戰棋遊戲的醍醐味。對我（一個喜愛戰棋但不強的玩家）來說《皇2》的難度適中，很能享受被初見殺但經過嘗試後成功破關的成就感。

至於劇情表現方面，《皇2》算是可圈可點卻不到驚艷的程度，有部分有趣甚至發人省思的環節，尤其在「何為正義」、「正義的代價」之類（雖說有點老生常談）的提問上。此外，陣營、角色與其頭銜非常多，個人認為比《三角戰略》更難記（一部分因為《三角》在角色設計上用不同的顏色來凸顯不同陣營）。

要說《皇2》最有趣之處，大概會是多樣而自由的單位搭配與戰術運用，以及老遊戲特別多的（類）隱藏要素，其隱密的程度不看攻略就很難察覺。不過，這一塊我還沒有完全摸透，在《聖火Engage》發售之前還會再摸索一陣子。

最後一定得與年初發售的《三角戰略》——這款明顯致敬《皇2》的遊戲——來做個比較。從總分來看，我還是比較喜歡《三角戰略》（★★★★☆）的，除卻二款作品各有專擅因而難分高下的遊戲性（光這點就可以花上一整篇文的篇幅比較），劇情編排、角色塑造以及畫面（我大2DHD！），我認為都是《三角戰略》略勝一籌。不過，若是喜愛探索隱藏要素的玩家，《皇2》的耐玩性絕不會令你失望。

2022年冬番大黑馬，我心目中「不出圈太可惜」獎的年度得主，誰能抵抗女高中生玩樂團題材+滿滿笑點與暖心感動+超誠意超高水準製作？作為一部日常基底的作品，《孤獨搖滾！》無意傳達什麼深邃的情感或道理，就是紮紮實實地將每一次角色的互動與形塑、每一個笑點和感動點的創意與表現、每一首歌的演出場景都做到最好最頂，而這一切相加起來的結果就是極度舒適暢快的觀賞體驗。

而若要說《孤獨搖滾！》確實傳遞了什麼樣的社會訊息，大概是讓我們得以一窺社交障礙者的心理世界，甚至在某一個小孤獨的內心獨白中感受到共鳴。大多數引人入勝的故事都內含精心設計的張力，而在《孤獨搖滾！》中，這樣的張力便存在於音樂人這個看似必須面向群眾的身份，與小孤獨對社交的恐懼之間。角色既步入充滿各方引力的世界受其拉扯而搖擺，同時也憑藉著在這一過程中磨礪長成的自身的信念與意志力往前邁步，這是許多故事的基本公式，也是驅動著《孤獨搖滾》的內核動力。

最後，對於曾著迷於樂團的觀眾（我）來說，在《孤獨搖滾！》找尋彩蛋也是（比較另類的）樂趣來源。EP11出現的Sigur Rós經典專輯封面，EP12的Jimi Hendrix燒吉他（順帶一提小孤獨家的狗也叫吉米罕，爸爸絕對是個吉米粉），都不免令樂迷同好們會心一笑。

該怎麼說《藍色監獄》呢⋯⋯開頭就主打「自私是足球前鋒的最高倫理準則」這樣的邪道價值，確實會令人好奇想看下去，但隨著主要角色逐漸登場，其整體基調還是不免俗走向運動番的王道熱血。不過，《藍色監獄》的邪道要素並沒有消失，而是與「創造世界第一（唯一）前鋒」這一故事主幹結合，並以一種奇妙的、有點極端的方式，表現為角色之間在賽場上亦敵亦友乃至相愛相殺，想要「互相吞噬」的情感。而這一情感大概在中段開始貫穿全作，一方面使得本作的BL色彩愈發濃烈，另方面其引發的某種重複堆疊的緊繃感，也令人感到有點疲乏⋯⋯

《藍色監獄》的另一個看點，是其對於競技觀念的說明，像是找到並精進自己的武器、要有可再現性等等，每次（雖然多到有點被嘲諷的）主角開始拼拼圖的時候都會令人有一瞬間「哦」的恍然大悟感。

回到第一段，我認為《藍色監獄》與《排球少年》對「競技」的理解差別十分有趣，值得一篇專文探討（不是在開坑我沒有要寫）。簡單來說，二部作品同樣是勾繪球員之間「亦敵亦友」的關係，但《排球少年》較凸顯，或說將「友」擺在較優先的位置，《藍色監獄》則大致相反。若說前者體現了MacIntyre所謂以實作之卓越標準為標的的emulation（詳見文化雜食者2022/6），那麼《藍色監獄》中的角色關係更像是以敵意為燃料、意在以更巨量的自我消耗來挑戰並壓倒對方的「誇富宴」。不同的社會關係映射出不同的社會觀與倫理學，而這一切雖在虛構世界中被勾繪，卻也可為潛在的、可實現的理想社會提供指引。

原作是漫畫的《今際之國》改編真人版，有很明顯的優缺點。優點在於比起最大眾王道的熱血打鬥類，它在動作表現上相對寫實，因此不會有太過浮誇、令人出戲的中二演出。不過，受限於電視劇形式，原作大量文戲的心理描寫和推理細節，亦是我所認為《今際之國》的醍醐味都被精簡省略，是十分可惜之處。本季度改編的「梅花K」、「紅心J」、「方塊K」、「紅心Q」可說是四個原作極為精彩的關卡，但不論在遊戲機制、思考過程、角色心境哪個方面，都不如原作詳細完整（不過這大概也是原作有時過於依賴文字敘述的緣故）。至於男女主感情線的轉折以及「黑桃K」則幾乎被魔改，乃至有點影響觀看節奏，實在不是很優⋯⋯

整體而言，真人版《今際之國》仍有做出一些優點，其中最突出的便是場景建構與氣氛營造：荒煙蔓草的東京澀谷、巨大的貨櫃倉庫迷宮、昏暗詭譎的單人牢房、絕望冷冽的最高法院，都十分地成功地還原，搭配鏡頭zoom out更是創造出宏大震撼的效果。

不論如何，真人版《今際之國》的成功行銷及其引發的討論熱潮，多少都對原作漫畫有（再）推廣的效果，而我也由衷建議由影集入坑的觀眾們，可以撥點時間補個原作，會更能感受到遊戲設計的精巧以及角色心境的轉折。

《香草天空》的精彩之處，在不暴雷的前提下沒辦法談得太多；很淺顯地說，它的整體風格令我聯想到《王牌冤家》，儘管主題和著力點有所不同。這裡僅談幾個劇情之外的亮點：品味卓絕、恰到好處甚至作為伏筆鋪陳的配樂（最印象深刻的是開頭的Radiohead〈Everything In Its Right Place〉以及近尾聲的Spiritualized〈Ladies and Gentlemen…〉），湯姆克魯斯富層次可圈可點的演技，偏老派卻頗有餘韻的結局⋯⋯其他部分再多談就不有趣了，有興趣的人請親自體驗。

立基於二十年深耕農村的實踐經驗，以及在實踐中掙扎、反思而來的在地知識，《半農理想國》全書貫徹一種務實的理想主義，開闢了讀者對於農村可能性的想像空間——且不論是出身都市對農村無知的讀者（我本人），或者出身農村卻因現實因素在都市打拚的讀者，必都會有各自的感想。

若僅僅挑選印象最深刻的部分，我認為《半農理想國》中所提出虛實合一的農村開放式社群十分有趣，（由於手邊沒書僅憑印象簡述）即是不限於空間、不追求共識，完全企劃導向的社群：有誰想做什麼就提出來，自己在社群內找尋志同道合的夥伴，然後自己做並自己承擔結果；而不在這個企劃內的人便無權力插手。

其實從這種開放式社群的概念，大概可看見《半農理想國》所欲提倡，農村賦予人更大自由的觀念。不過也正由於其對「自由」的（幾乎是一味正面的）強調，我心深處的左派幽靈仍不時冒出來叫喚警惕：自由有其風險與代價，那是這所謂開放式社群的力量足夠緩解或承接的嗎？或者終究需要一定的經濟條件支撐？不難想像賴青松、楊文全兩位作者對此必有想法，但僅就本書內容而言，似乎並未直面自由陰暗面的問題。

社會學家重病纏身乃至臨終之際的日記，若撇除掉中間略嫌繁雜過多的病況報告（雖說也完全可以理解他在當下想向親友如實報告現況的心情），《命若星塵》確實是十分精彩的作品。Wright由於染病而來，對於學術、人情、生命和愛的反思與感慨，都令人感到有趣、驚奇甚至動容；而其真摯亦幽默的筆調，也足以消弭陌生讀者與社會學大師之間的距離，彷如一位平易近人的長輩正與你分享（而非教誨）他的所思所感。整體而言是值得推薦給所有讀者，尤其是曾學習社會學的讀者的作品。