釀特務|細田守導演:《未來的未來》不是《跳躍吧!時空少女》

2018/08/21閱讀時間約 14 分鐘
 
繼宮崎駿之後最受台灣影迷矚目的日本動畫導演,便是細田守與新海誠。前者剛推出新作《未來的未來》在台上映,後者在兩年前憑《你的名字。》開創日片在台票房冠軍記錄。巧的是,兩部電影主人翁都穿越了時空,看見了未來或以前的自己。兩部電影也都是由片商傳影互動所引進。而不論是宮崎駿或新海誠,相信他們都沒有如細田守導演對台灣有愛,他 12 年前蜜月旅行來台灣、至今已四度訪台。這次來台宣傳新片,受訪時面對每一個問題都是誠懇而謹慎作答,謙遜大師風範渾然相隨。
新片《未來的未來》講述一個四歲男孩小訓家裡多了一個新生兒妹妹,頓然失寵的他,某天卻遇見了來自未來且已經長大的妹妹「未來」,兩人一起歷經了家庭冒險之旅。故事中對於手足之愛的描述其來有自,那是細田守的兒子在妹妹出生後的某日睡醒說了「見到長大以後的妹妹,兩個人還成了好朋友」的魔幻言語,聽了之後帶著當真與好奇的心情,讓導演拍出了這部動畫。
跟上細田守導演的生命節奏
細田守導演最令我著迷的,是他對於自身生命歷程的認真沈浸狀態,總會反應在電影之中。每個「現在」的他在乎著什麼,他「現在」推出的動畫電影就會長成類似的形狀。其首部動畫長片《ONE PIECE 祭典男爵與神祕島》傳聞就是他將自己受宮崎駿重用後又被遺棄的心境投射在祭典男爵一角;讓他一舉成名的第二部動畫《跳躍吧!時空少女》盡現揪心戀愛滋味;受到老婆大家族陣仗之震撼則讓他拍出《夏日大作戰》,依序看細田守的電影,彷彿也跟著走了一趟他的生命軌跡。
結婚成家之後,細田守拍《狼的孩子雨和雪》誠實地表達新婚的他、渴望生育小孩的浪漫嚮往,接下來的《怪物的孩子》則可看出實際擁有小孩以後的細田守冠上父親身份後的拙適心境、以及期許自己將生命無私奉獻給孩子的決心。
 
到了《未來的未來》,從片名就直接了當以導演親生女兒的名字為題,把作品獻給孩子不說,電影還兼顧了充當兄妹爭寵和事佬之作用、和導演以工作為名行「回家陪小孩」之實的功能(細田守說拍這部片期間,他老是理直氣壯地說要「回家為新片做調查」)。幾乎是透過工作在為家庭生活留下記錄的細田守,對於家人所關注、所投入之心神程度,堪為當代日本新好男人的代言人。
細田守導演的家族自傳故事
由於《未來的未來》故事與設定多數來自於導演自己的家庭,不免令人好奇,電影中爸爸在家工作兼職當家庭煮夫的情況,是否為細田守本人的經驗?導演回應:「即使自己想要有更多一點與孩子相處的時間,然而平常因為工作的緣故,很難做到一般日本媽媽的程度」。但這次的作品確實讓他正正當當多了回家陪小孩與做家事的特權,也算符合了動畫裡的狀態。
而故事裡,除了將爸爸的身份從「動畫師」修改作「建築師」之外,其身為獨生子且父母早逝的身世設定都是細田守的真實生命背景。電影裡頭媽媽的工作編輯身份,甚至是家族裡曾外公的戰鬥機組裝師職銜也是真的。在電影中,妹妹「未來」的髮色為茶褐色,那是新生兒常有的髮色,而細田守也注意到了,便將之反應在動畫之中。細田守儼然是將族譜故事放進了自己的動畫作品當中。導演還記得當初太太帶著小孩一起看《未來的未來》後的反應良好,這才讓他有鬆了一口氣的感覺。
電影裡的家族關係描繪,幾乎都是老婆的家人的故事,主因是細田守的成長經驗較少那樣的家族牽絆。但在《未來的未來》裡仍有一段導演自己小時候的故事,那是他兒時學騎腳踏車,學失敗而倒在地上哭的挫折記憶呈現。不只如此,電影中兒子與老爸相處時嘴上不斷掛著「我要媽媽!」和「討厭爸爸」等重複的慣性用語,都在在地表現出細田守對家人以及家庭的溫柔迎合,甚至是軟性妥協。創造出如此不像男子漢的父親角色,又不諱言角色人設來自於自己,細田守果真沒想過當傳統典型的日本爸爸。
 
細田守樂當家庭暖父
傳統日本男人習於拼命工作,以為只要讓孩子看見老爸戮力養家的偉大背影,就是將父親身份扮演到最好了。但時代已經不同。細田守說拍攝《未來的未來》使他的家庭關係變得更好,因為多了很多陪小孩的時間,得以讓他陪伴小孩學會騎腳踏車,「我記得自己小學時,是班上最後一個學會騎腳踏車的人。因為這樣,總認為我有義務要輔助孩子學會騎腳踏車。」而這段真實的過程,也因此成了電影裡的一部份。
實際上日本父親要像《未來的未來》裡的爸爸那樣,一邊在家接案、一邊帶小孩,是否容易?細田守說:「根據我的觀察,日本社會正在產生變化。例如六年前我在拍《狼的孩子雨和雪》時,要是有男人在街上背著背巾抱小孩,會很顯眼。不是那麼多人會這樣做。可是現在街上如果看到同樣的情況,已經不算特別了。六年以來的確有越來越多日本男人走進家庭開始分擔家務,就連『家庭主夫』這詞也越來越少被使用,可能這已經不是那麼特別了吧。」而導演也補充「但我認為日本媽媽們也沒有因此就變得比較輕鬆,這樣的社會變化還是在進行中而已」,兩性平權的革命,還在努力的途中。
 
為鐵道迷兒子,細田守念童書充實鐵道知識
「《未來的未來》的特別之處在於,所有的穿越都只有在家人之間進行。」導演侃侃而談電影的設定時言道,「至於讓男孩在第一次穿越時,遇到的是寵物,主要是想強調『寵物也是家人』的觀念。以前的電影看待寵物或許不會將之當作家庭成員,但現在毛小孩也是重要的家人,我想透過作品把觀念偷渡進來。」細田守提及自家有一隻臘腸狗,在夫妻倆生小孩之後,偶爾會看到狗狗露出寂寞的表情,這讓他更覺有義務要在電影中交代他對毛小孩視若家人的愛。而顯然導演看見了當初兒子出生時,寵物的失寵失落是和妹妹出生時哥哥的失落雷同的,「當初雖然看得出來狗狗很可憐,但是狗沒辦法自己說。所以我在電影中將狗狗小悠擬人化,讓牠代替哥哥講出內心中那份失寵的心情」。
細田守的父親曾擔任鐵道局職員,但導演本身並非鐵道迷。直到生出了個鐵道迷兒子,做爸爸的開始念鐵道的兒童繪本給兒子聽,才發現童書其實非常詳細,大人所認知的中央線不再只單純是中央線,因為書上是連車號都會標註出來的,「念了那麼多童書之後,我也學到了不少,所以也就學以致用地應用在自己的動畫裡面了!」導演笑言。
再天馬行空的動畫,都是為了反應真實
一般來說,電影的時代與場景乃至於環境中的所有物件,都是找美術和道具來處理即可。但是《未來的未來》為求電影內容的真實,除了人設都有所本之外,劇中的「家」是與 SUPPOSE DESIGN OFFICE 建築公司合作所設計產出的空間,而故事裡的繪本故事更是真實來自於 tupera tupera 的童書作品。就連片中所有出現的電車模型與車站裡的車,也都是和新幹線合作所呈現出來的結果,為的就是符合導演意欲建立一個不一樣的動畫世界觀:
「我們跨領域地找來日本各行業中『真正的專家』來打造動畫中的一切,雖然是動畫,但希望都能反應真實。連劇中男孩差點被載走的新幹線火車,我們都是找新幹線的設計師設計了一個『假的新幹線車型』,我想在動畫裡創造出真實世界既有的調性,不想讓《未來的未來》是一個純屬於二次元、純動畫世界裡的作品。」為了做出與其他動畫不一樣的世界觀,細田守導演說跨領域的合作過程讓產業之間、彼此有更多了解,這樣的嘗試煞是有趣 。
 
《跳躍吧!時空少女》動畫太過成功,影迷不禁會抱持浪漫的聯想,將《未來的未來》劇中會跳躍時空的妹妹「未來」當作是《跳躍吧!時空少女》女主角「真琴」的延伸。細田守導演卻認為儘管看起來很像,《未來的未來》和《跳躍吧!時空少女》卻是完全不一樣的東西。「《跳躍吧!時空少女》是有邏輯規則的科幻故事,高中女生可以掌握一些方法確保自己回到未來。但是《未來的未來》中的跳躍時空場域都是在他們家的中庭發生,沒有特定的規則,與以往英美兒童文學概念較為接近,像是《湯姆的午夜花園》。」畢竟讀童書的孩子並沒有科幻的認知,他們的想像力不會受限於邏輯,更為天馬行空。
「支撐著大人的我們的,是兒時的自己」
「我在拍片的時候,都是希望跟主角一樣年紀的人可以看。所以當然也會希望跟《未來的未來》主人翁一樣的四歲小孩也能看這部片。」想起我帶著四歲大的兒子去看《未來的未來》的時候,儘管是他聽不懂的日語版本,但賞片完後的兒子,卻跟我說出「他其實是故意不想講妹妺的名字」和「雖然討厭妹妹但是也愛妹妹,所以要去救她」等煞有介事的觀影心得,儼然超越了語言的限制。
但導演又補充說:「反過來,我也希望大人能看這部電影。日本有個已故兒童文學譯者曾有一句名言是『支撐著大人時候的我們,是小時候的自己』。大人長大以後,看起來很厲害很偉大,但他們其實都是小時候被灌注大量親情愛情與溫暖時光,才能長大成為現在的大人。」是故當初在思考故事架構時,細田守總希望可以架構出讓人看得很安心的「理想的童年時光」 。
 
細田守再怎麼樣也已經年過半百,但電影的主角是一個四歲小孩,創作過程中又是如何揣想小孩的心情呢?導演表示:「跟小孩相處時,大人會很不可思議地一直想起自己孩提時代的心情。《未來的未來》電影和真實世界的我,是小訓在學騎腳踏車時在他後面幫忙推車的爸爸角色。但我卻會想到當初自己騎在腳踏車上面、我爸爸在後面推我的那段時光,想到了自己當初的狀態。」為小孩推車的那瞬間,讓細田守同時感受到了坐在腳踏車上、以及在腳踏車後面推車的兩種心情,「主角是我兒子沒錯,但也是我童年的時候。」導演感性地這樣說。
為孩子拍出了這樣的電影的細田守導演,又想要給小孩怎樣的未來呢?「或許與電影無關,但我個人的想法是,當父母能做的只是盡量給小孩一段美滿的成長時光。但對小孩而言,或許只會覺得父母管太多、或給太少吧?我們沒辦法知道孩子會朝哪個方向走,會變成怎樣的大人?但如果我很想要小孩能長成一個健康的大人的話,就得要先滿足他的童年 。我拍這部片就是為了架構出那份理想的童年。」細田守如是說。
 
細田守與福山雅治首次合作點滴
兩年前左右,因為工作上有共同的朋友,細田守導演與福山雅治互相認識了 。這一次能在《未來的未來》與福山雅治合作也是緣分。起因於電影裡的一個重要角色甄選到今年一月時、仍遲遲找不到合適的聲優,眼看三月中要錄音了,剛好兩人有一天互相都有空就約出去一起喝酒。平常兩人在媒體上是不會聊爸爸經的,但私底下喝酒還蠻愛聊的。加上常在社群平台看到他真是一個喜歡小孩的好爸爸,「我覺得那個青年的角色,應該要找福山雅治來配音,當下就忍不住問他。以他的身份,平常是不可能這樣冒昧提出邀請的,但既然是朋友,我就試探性地問了一下。所以很高興他真的願意接下這個角色。」
福山雅治除了曾在《哆啦A夢》電影中為一個和自己真實身份幾乎一樣的角色配過音之外,《未來的未來》幾乎可以算是他第一次作專業的聲優工作,專門來為一個角色做配音。「他做配音工作時和平常一起喝酒的樣子完全不同,非常緊張!」事實上這個角色所講的是「長野縣方言」,而現場與福山雅治一起配音的女演員是長野人,就負責當福山雅治的方言指導老師。在練習調整腔調的過程中,福山雅治才變得比較輕鬆愉快,看在細田守導演的眼裡,「看著福山雅治練習方言的樣子,真的蠻可愛的。」
 
而福山雅治在配音之前,有看過完全沒有聲音版本的毛片,當時他就已經覺得很入戲了。配完音後他再看過,依然非常喜歡。「雖然我們是第一次合作,但福山雅治跟我說能夠成為電影的其中一員感到非常榮幸與開心。我認為他會喜歡這部片,應該是因為他也是身為人父的關係吧。」
提到平常導演對於聲優的選擇方式,他認為聲優的表現常常決定了一部動畫的靈魂長相,「我偏好選擇那些有實際經過甄選、或曾一起吃過飯交談過的人。聲優很重要,但我不太追求對方聲音技術方面的厲害與否,反而比較在意那個人本身的個性特質,與我對角色的設定是否相近。技術的高超有時容易流於表面,但我希望能讓角色真的活起來。就算是動畫,角色在動畫世界裡面也該要有活著的感覺。」
以小喻大的《未來的未來》
儘管整場訪談裡,細田守幾乎是滿口爸爸經地暢談對孩子的細膩觀察與發現,但其實《未來的未來》所蘊藏的內涵,又不僅止於獻給孩子。電影像是一場小型而逆向的《夏日大作戰》,將整個大家族返鄉為祖母做壽的情節翻轉為一整個小家庭在為迎接新生的生命做準備。從新生命到來當引契,牽連出了孩子的阿公阿嬤為之而來有形付出的愛、甚至是冥冥中也存在的曾祖父母之愛。在此請容我引用隔壁棚、與《未來的未來》同天在台上映的台灣電影《范保德》的台詞:「所有你想聽的過去的故事,都隱藏在未來之中。或者說,所有未來的故事,都隱藏在過去裡」因為這句話正可當作電影《未來的未來》最重要的註解。每個現在終究都會變成為過去,但每個過去都將會成為我們面對未來有以為繼的養分與勇氣。
 
相較於細田守導演的其他作品,《未來的未來》乍看之下是一個相對格局較小、只限縮在一個家庭裡所發生的故事。但實則不然。我甚至認為這部電影是戰後日本宣揚家庭價值並對後代有著溫柔鼓勵的重要電影作品。
導演出生於戰後嬰兒潮過後的兩年,50 年來儘管日本重新振作也經濟起飛了,可身為戰敗國的原罪讓日本人一直被過去所綁架。但其實戰後出生的當代日本人又何罪之有?電影裡那個曾在二戰擔任自殺隊船員而後倖存的曾外公,不卑不亢地談了戀愛結了婚並有了後代。祖先有過的歷史若非只是箝制後代的枷鎖,而是可以成為後人得以依靠與攀爬的巨人肩膀,那才是「過去」能對「現在」乃至「未來」產生正向發展的助力。而這份助力,說到底就是日本人一貫以來刻苦耐勞也不屈不撓的民族性。
我認為,光從細田守導演個人的生命經驗看來,這份精神業已在他身上熠熠發光著。如今電影再加上曾外公身後的那道光,以及對於母親、外婆以及曾外婆曖曖為後代努力著,已然可以樂觀想像他們下一代的發光模樣。
採訪、撰稿、攝影:雀雀
全文劇照提供:ifilm 傳影互動
 


 
【釀電影】2018年 8月號(訂閱方案請看這裡
【釀影評】專欄
《大世界》:既慘又近,犀利而生恨 by 唐澄暐
雀雀,本名簡盈柔,台南人,台灣交通大學建築所畢。 影評修行者,曾任金馬影展亞洲電影觀察團、台北電影節媒體評審、北影部落客評審、痞客邦金點賞十大最佳娛樂部落客,專欄文章暨聲影散見於台灣各媒體平台,基地在雀雀看電影網站。
我們知道影癡如你,要的不只是「N分鐘看完一部電影」。《釀電影》有最精心慢釀的深度電影專題,一解你挑剔的味蕾。
如果要發表留言,請先登入註冊會員
享受沈浸的閱讀體驗
徜徉在不受干擾的簡約介面,瀏覽數百萬篇原創內容。
領取見面禮
只要設定追蹤作者,即可享有 48小時
Premium 閱讀權限