編輯嚴選
釀影評|既生光、必生影──呼風喚雨,《陽光普照》

2019/11/03閱讀時間約 5 分鐘
回頭看這座城市,彷彿落在皮膚上的陽光──從溫度、密度乃至於質感──交雜光、影、帶著污濁的空氣,咬著你的感觸,翻了一款面貌。乍似全身的孔洞終於撐開,阻塞的恢復流動、停滯的重啟呼吸;那個時候便很清楚了,有一種電影,可以滲進細胞深處。《陽光普照》便是如此。
鍾孟宏不一樣了,中島長雄也不一樣了。縱使《陽光普照》仍由班底成員打造,卻是鍾孟宏五部作品中最「獨樹一格」的電影。包括紀錄片《醫生》在內,鍾孟宏的電影宛如在濃烈的一片黑色中提煉更純粹的黑,或許荒誕、夾雜無奈。《停車》在都市裡撿拾四散的暗面,穿梭其中且拼貼成一夜揭露瘡疤而充滿憤怒、荒唐的眾生相。《第四張畫》跟隨喪父的男孩的視角逐步走進秘密的深處,男孩與怪大哥之間純粹的友誼,映照世界邊陲的破敗與失能。《失魂》與《一路順風》縱然更加靠近類型電影,然《失魂》的驚悚懸疑或《一路順風》的公路電影特質,仍是被鍾孟宏如刀般的鏡頭切裂的世界,走進深山或沿岸向南,以明確的類型電影符號為密碼,扭開迎接黑色的時空。
《陽光普照》則全然不同,它在黑暗的背後看見光亮,影與光在此共生;又在一片乍看溫暖和煦的理想中,直指暗處才是安身之所。依附著陰暗,不斷追尋光明;或在暖陽能伸進每一絲暗角的世界中,撐起一片屬於自己的陰涼地。
《陽光普照》之所以傾瀉濃郁的溫暖,並非歌頌高潔或良善,而是在光亮中,允許黑暗的存在。鍾孟宏走過淬煉暗黑的路途,在《陽光普照》中打造出明亮與陰暗並存的視野,腳踏實地、仰望藍天,被暖陽扎痛皮膚時,雲的影子隨風掠過臉頰。明亮與陰暗並存,當人能真正地擁抱內心的黑暗,才能享受陽光。電影宛如沈浸在過曝的世界中,顯影一片一片黏在心底的黑色。
《陽光普照》之所以撼動情感的能量來自於鏡頭走進了人心,走進了阿文、琴姐與兩個兒子阿豪、阿和的家裡。一個平凡的家庭,在看似不慍不火的日常之間,幽暗卻如影隨形。年少輕狂的阿和被困在少年輔育院中,鑽不出鐵門也逃不出家庭與社會的束縛,離院後仍深陷苦澀現實的囹圄。而在阿豪嚐到自由的空氣之前,鎮日囚在補習班與雙親期許之間的他已將自己鎖在內心而遁入孤獨。駕訓班的口號「把握時間、掌握方向」幾乎像符咒一般束縛阿文,他也成為了重複在循環線道上徘徊、難以馳騁的訓練車,握著方向盤不知該去向何方。而家中唯一的女人,是母親、是妻子甚至是婆婆與奶奶,琴姐在酒店為小姐們梳妝,增添家中些許收入,但夾在三個男人之間,也換不來輕鬆。
一室陰影籠罩的家如何迎向陽光?中島長雄濃烈的攝影風格,在《陽光普照》中成為深化故事的魔法。阿和離開輔育院回家之後,仍不願正眼交鋒的父子倆,一顆阿文獨坐在客廳沙發的鏡頭,人物陰沈的臉上半光半影,橘黃色的暖陽射進客廳,阿文卻坐在斜陽停止推進的暗處,大腿的弧度彷彿刻意與光線切齊,保留陰沈與明亮相互尊重的距離。又或者進入輔育院寢室的阿和,外面的陽光穿越鐵桿,牢的影子貼滿阿和的全身。不僅是陽光,甚至補習班的日光燈都成為玩味光影的線索。一場超現實的戲,阿豪在墜入沈睡的教室中獨醒,閃爍且死白的日光燈透出冷冽,微弱的光線難以將他陰鬱的心曬乾。
在作為《陽光普照》主視覺的電影海報上,並肩站立的一家人,在樹影之下,全身灑落斑駁並存的光與暗。攝影的每一種語言成為《陽光普照》的底蘊,當人物臉孔特寫鏡頭──這也是鍾孟宏的電影中較少見的鏡頭語言──捕捉角色的面貌,攝影機將光影特性發揮至最強,不僅讓人物穿梭在真實的光影之間,也顯曝人物內在的暗處,以及真切到使人灼傷的靈魂。
人在《陽光普照》中徹底還魂,不再只是角色,而是真情熾熱的存在。除了人、情感與光影,《陽光普照》更掌握天氣,捕捉風、雨水,讓天氣成為電影敘事的魔術。
先是阿和與好友菜頭騎機車馳騁在暴雨中,突發式的暴力、濕冷的雨夜和毫不保留噴灑的血水,那似乎仍是熟悉的鍾孟宏,深沈而殘酷,毫不留情一刀砍下剖出血肉攤在眼前。但下一場戲立刻轉至烈陽侵蝕的駕訓班現場,烈到要撐傘抵禦。雨水浸滿猙獰的面孔,同樣糾結的臉龐也曝曬在暖陽之下。接著迎來幾乎兩個小時滴雨未落、陽光滿佈的電影時間。除了明顯的晴雨變化之外,以一顆都市裡的小龍捲風,象徵人物關係以及個體內在的糾結、慌亂與徬徨,著實令人心頭一震。
而當阿文與琴姐沿著樹影走上山路,事件的真相在城市裡最靠近烈陽的頂端曝光時,也將情緒推至最高潮。在最刺眼的地方揭露痛心的事實,提供淚水被蒸散的可能。望下山腳下的這座城市,盆地蒸煮多少污濁,是遮掩真相的薄霧,純粹的心靈蒙上灰塵,高樓與矮房住進多少滿布傷痕的靈魂,在最後一一現形。鍾孟宏呼風喚雨,稱《陽光普照》開闢了某種「天氣電影」特質,也不為過。
《陽光普照》灑進時間,呼風喚雨,將城市裡的每一粒灰塵都囊括進來,把人的內在翻攪一回再緩緩鋪開。無須張揚,真實的情感自然是打動人的,縱使那如台北的陰雨一般平常,如陽光般簡單得令人嚮往。天氣若是城市的呼吸,在裡頭生活的人都緊貼它的心情。走過冷冽、荒誕的黑色語言和類型電影的路途,鍾孟宏讓《陽光普照》成為一部凝練生命,精煉控制光影,讓影像盛滿天地脈搏的山河之作。
全文劇照提供:甲上娛樂

釀電影除了臉書粉絲專頁,最近也設立了 IG 帳號,以及 Line@ 帳號,不同平台會以不同方式經營、露出,並提供不一樣的優惠活動,請大家記得追蹤鎖定!
4.6K會員
1.7K內容數
我們知道影癡如你,要的不只是「N分鐘看完一部電影」。《釀電影》有最精心慢釀的深度電影專題,一解你挑剔的味蕾。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容