編輯嚴選

重生 - 04 - 那些真正綁死我們的是歲月

「這怎麼可能？」在曉筠還沒意識之下，這句話就自然地脫口而出了。

「是啊，乍聽之下就像是荒唐的提議吧。」

「對啊……」

「王小姐。首先我得要先坦白，這是一種溝通方式。」

「什麼意思？」

「孩童跟大人最大的差異就在於想像力。妳有沒有發現，當妳丟一個問題出去，想答案的通常是孩子，但大人通常在質疑這個問題的合理性。」

「你想說什麼？」

「就像妳面對妳的外遇一樣。」他的話如針一樣。

「這沒你想的那麼簡單。」

「是啊。那妳認為妳那壯烈無比的想法能換來什麼嗎？」

「男人的變心跟女人的變心不太一樣。」他起身從書櫃拿出兩本書：「讓女人變心，只要一句話。但讓男人變心，只要一個眼神。」曉筠不清楚他是不是認真的。

「這說起來只是個案吧。」

她說。他將這兩本書遞了過來，她接過去，看起來是他的鉅作。

「相信我，王小姐。男人永遠都會有藉口的，通常還沒外遇的男性，只是在環境中沒有更好的機會而已。」這話說起來有些偏頗了，她開始懷疑他真是合法的諮商心理師嗎？雖說離婚、外遇這種事情總是層出不窮，但是真有到這種地步的說法。

「這麼說……也太──」

「也太偏頗了嗎？」他反問，曉筠不禁背脊發寒，這已經不是第一次他能猜到我內心嘀咕的回聲：「這兩本書有大量的數據做為佐證，當然，即便是數據攤在世人眼前，仍然會受到統計學的質疑。總之母體計數在不夠充裕之下，所有研究都會受到質疑。不過這樣也沒有不好，這代表我說什麼不代表正確，即使真的正確，聽起來也並非像是正確的。」他的話令人玩味。她將標題閱覽了一下，只能確定他長期在執行男女性的心理研究。

「嗯……」

「諮商師不能開藥給病患。所以我們的諮詢時間已經結束了。」他看著手錶。

「什麼？」

「現在我說的話是以朋友的角度說的。」

「我不懂？」

「王小姐。人有時太過嚴肅了，不是嗎？為了生活、工作、家庭，即便自己已經變成了自己如此討厭的人，仍然像個美好的行屍走肉過了下去。人生真有這麼嚴肅嗎？」

「我不懂，你現在為什麼會說這個。」

「是啊。我也不懂。我們花了太多時間放在不重要的事情上，妳每天都目送妳的孩子離開，卻沒注意到他現在正經歷一段感情悲傷期。」他的話宛如響雷，無論真實與否，都狠狠震懾了曉筠。

「你……你究竟是誰？」

「妳的反應就是最真的。妳的反應當下不是確認自己是否真有關心自己的孩子，反而只是質疑眼前這個陌生人怎麼會知道這一切。是跟蹤還是監視？妳腦海裡有很多答案。但沒有一個答案是真正在關心自己孩子的。」

曉筠的害怕開始指數膨脹，但她的身體卻好像陷在沙發裡，眼前好想有一種扭曲力場，讓她只能眼睜睜地看著他。

「大人以為真的關心孩子，但卻連最小的事情都可以視而不見，不是嗎？眼睜睜地說自己努力工作是為了孩子，但是真正最重要的陪伴與分享卻像是興趣一樣，想到就做。這跟養寵物是一樣的吧？只要三餐照顧就好，偶爾開心就帶牠去散步，牠會很忠心的，他是我的乖兒子。哪天遇到了令妳無法接受的事情時，只會大聲嚷嚷然後執行高壓統治，最終只是把家人的心越推越遠而已。最後當自己的孩子開始叛逆時，只會喊著心寒，然後哭哭啼啼的。其實從頭到尾，自己犯了什麼錯也不知道吧。」他的每一句話就像是冷靜的慢刀，溫吞地直抵曉筠的心門。

「王小姐。我們人都是金玉其外敗絮其中的傢伙啊。就像妳一樣。表面看似過著完美的生活，又有誰知道您的丈夫在外頭外遇，對象不只一個、次數不只一次。又有誰知道你的兒子國小、國中都被霸凌，然後高中好不容易想追女生，結果還沒告白時，對方已經跟自己的朋友在一起了。」

「夠了……」

他到底是誰？為什麼？到底在胡說什麼。

曉筠感覺自己的腦子已經像是一盤散沙。

「可笑的是，人總是希望這種表面狀況能夠作到最好。再怎麼狼狽，都會咬著牙撐下去啊。即便是過得再怎麼辛苦，也不忘上網曬假的恩愛與炫富。只要能出去哪裡玩，總害怕全世界沒人知道啊。那一種環境使然的詭異價值觀已經是常態一樣了吧。為什麼假日就得出遠門、為什麼去咖啡店就得要拍攝店內取景、有太多為什麼，但是這都像是病毒一樣，已經深植大多數人的內心，包括妳在內。」

「換句話說，結婚也是一樣的吧？上次妳有說自己一開始就根本不想結婚，那為什麼會結婚呢？是時間嗎？是因為好像『應該要結婚了』，是嗎？」

他的連環轟炸使她已經快承受不住。

「所以。人過了十八歲，就像是死掉一樣啊。嚴格說起來。」這是他最後的結論嗎？

「這什麼意思？」

「人活的最棒的時間就是在非常態的青春時刻。當一切規矩還不是規矩時。世界就像是水彩畫，偶爾髒髒的，偶爾會塌下來，但誰也不能阻止自己過得更清澈。」他說：「只要有那麼一剎那妥協了，這世界就像是放氣/放棄的氣球一樣。妳學會了老練與豐富的經驗，但有更多的混濁讓妳發現不了真正的快樂。當妳快要過完一生的時候，發現最重要的道理時，自己也走到了生命的終點。然而更多的人卻是在死之前都還沒發現真相。」

「但……你說的好像很簡單，你不也一樣嗎？我們都一樣吧。真正『深陷於生活』之中，又有誰能真正地貼著自己的心意活著？」曉筠反擊：「當你滿腔熱血地做了一切，你會發現下個月越了越多不能負荷的帳單只會堆著你。這時候，天真真的不能幫你什麼。」

「所以，王小姐。我才會在這裡。」

「什麼？」

「諮商心理師是我的兼職。」

「你說什麼？」

「我販賣青春。」

「你到底在說什麼鬼話？」

「我們活在太多恐懼之中了。王小姐。『那些殺死我們的其實都不致命』。」這句話像是打在曉筠的心頭，那是一名女作家的經典名句，也是她最愛的一本書名。他肯定是研究過自己了吧，否則為何每一句都可以像是刺中要害那樣。

「所以……」

「享受看看那種沒有明天的感覺吧。不知道明天在哪的放肆。」

「這怎麼可能？」

「只要夠年輕就好。」

「什麼？」

「王小姐，妳還不理解嗎？那些真正綁死我們的，

是經驗、

是年紀、

是歲月。」

他從西裝遞給了她一支試管，裡頭透著淺紅色藥水。

「這……這是什麼。」

「絕對無害。」

「喝了它會怎麼樣？」

「反正不想結婚的妳也結了婚不是嗎？」

「什麼？」

「好好享受妳的假期吧。妳會很愉快的。」

他又拿了一封信封給她。

他送她離開，曉筠就這樣帶著這支只有印上無解的藥水離開。

曉筠不清楚自己到底在幹什麼。

竟然聽一個瘋子說了這麼多，

雖然他很多話是真的很有道理。

但是，真的有人有勇氣喝下這來路不明的藥水嗎？

華洋說他會晚歸，

實際等她意會過來時，

才發現這不是他第一天晚歸，

的確，她已經好久沒有認真跟他說說話了。

然而，她才發現自己真的開始離他好遠了，

他說他累了，晚飯吃過了，

他說他是去圖書館唸書，

但是換下的制服上衣有被風吹散的低調煙味。

曉筠沒把這一切說破，

原來她已經失去關心他的心那麼久了啊，

就在這些不知不覺的耗損當中，

她也變成了另一個不認識的自己嗎？

整座房子，在某一種概念下，

也像是監獄吧。

如同漂浮著曉筠自己胡亂的內心。

偉庭一如往常，連碰她一下都沒有，

即便他再怎麼用曉筠送他的香水擦拭，

她仍然聞得到某個女人的味道。

那是他離開她閨房還不久所殘存的。

他說他很累，卻滿臉笑容，

他走路有些無力，應該是做了很多『運動』吧？

他連掩飾都懶得掩飾了，

他是覺得自己真的太好騙了嗎？

當下，她才認真看破自己。

她是怎麼欺騙自己到這種地步，

家中兩個男人就這樣騙妳，

然而妳只是一天天地不說破這一切。

為的是什麼？

她已經回想不起來那個曾在內心蟄伏的聲音。

曉筠很晚回房，開了一瓶紅酒，

半夜兩點鐘，配著難看的電影。

偉庭已經昏睡，曉筠穿著睡衣，

往鏡子的自己看去。

看著自己臉上堆疊的歲月，

突然一陣心酸湧上心頭，

那個曾經把妳捧在手掌心的人已經離去，

那個曾經把妳放在世界中心的人已經離去。

跟著離去的究竟是心，還是已經凋零的青春與歲月？

最後一杯紅酒。

在酒精的提點之下，

將那支藥水加在紅酒中。

「反正都無所謂了。是吧。」曉筠對自己說。一乾而盡。

曉筠不記得是怎麼睡著的。

當她驚醒時，客廳的時鐘已經轉到了早上五點鐘。

她站起身，並沒感到任何不適，

甚至一瓶紅酒帶來的重量並沒有停留在腦中。

當她起身的剎那，

有股刺耳的聲音在腦中迴響，

由於當下認為自己還在夢境之中，

她用雙手摸著自己的臉頰。

她以為只是惡作劇，

但是當她感受到手掌的溫度時，

才發覺這一切是真實。

她試著活動自己全身上下每一吋肌肉。

發現那輕盈的感覺在寬鬆的睡衣之間來回擺盪。

突然間，這股奇異的恐懼湧上心頭。

當真的看見『真相』緩緩倒在眼前時，

聽見了清澈無比的絕望與衝擊之聲。

她看著鏡中的自己，

那個與幾個小時以前無關的自己。

這比想像中的十八歲還要年輕，

還是因為十八歲已經離她太遠了。

曉筠看著自己毫無皺紋的肌膚，

心臟卻無法停止激動。

距離華洋起床還有一個小時半，

她得做點什麼。

Outline