我的房間有你留下的腳印。 彷彿是獸的故事，重新走進我的書房，卻發現地板有你留下的腳印。印子約五個，不成雙，顯示你從我的旋轉椅走到門口的痕跡，顯示你離開了我的房間。 我得了創作上的失語症，失卻了嗑嗑碰碰的說話，活像個第一次走出山洞，終於遇見了同類，但卻表達不出來的傢伙。我開始我的復健，過程

我們去向日葵田，摘完向日葵，我發現我的指節不太對勁。 七歲，被告誡玫瑰有刺不要亂碰，誤以為向日葵的莖理所當然暗藏什麼駭人的玄機。 也許是生平第一次，我學會微彎手指，看見指節和指節之間有兩條暗影。我以為中毒了，慌忙跟爸媽說你們看你們看。看我指節之間可怕的暗影。 他們在太陽光下笑著回應我。顯然不明白我的

有一股氣不知從何去發。 回家時，隨著熱愛追劇的父母看了台劇最佳利益2。完全搞不清楚狀況的我看了其中一集感到非常不舒服，就是老師性侵班上學生的冤案。這裡有雷。（氣到不想先告知ＸＤ） 明明是原告少女的自述，但在這集一開頭卻模擬了少女被性侵的過程，鏡頭全程都以老師為視角，少女表演了所有刻板印象的可憐又揪心

嗚。 比較是不厚道的。 可是比較似乎是人心自然的念想，當我走進影院，坐下來之前我就把新海誠在我腦海所有形象都聚集起來了。我是因為這些記憶才買票進去看的。（我上一次進電影院看的動畫電影剛好是宮崎駿《天空之城》，呵呵。時間軸裡的不同新海誠或是動畫之神都其實是危險又讓人不快的比較。） 《秒速五公分》是我心

這世界有乾燥的可能嗎？ 一兩個月前的夏天，我的一篇在文學獎被遺棄的散文，和一首被大家所珍惜但還沒被看到的詩有幸刊登在不同平台上。陸續而至，那時，我正在進行生命中發誓的最後一場勞動，收到消息時，我邊在電腦前工作邊流下了眼淚。 我一邊哭一邊懷疑自己是不是太誇張，可是，我想珍惜我的哭泣。來到這裡之後，所有

七月，我一個人獨活。 在被大多數生意拋在後頭的小鎮村裡，每早我七點不到就起床，陽光炙熱，幾乎曬傷我可愛的機車。牽著的時候總害怕燙傷，一切都像是著了火般灼燒。雲朵和山都若無其事的對看，樹木仍舊無言，留下喀喀作響的黃葉供我踩踏、玩味。 我也不想當個知道一切的郵差，我不想在遊蕩的時候感到急迫。

昨晚我又朝他的方向行走。穿著拖鞋，好像什麼髒物都會濺進來，把我弄髒。尖峰時段的車水在暗路中滑來滑去，我還是走著，沒有任何音樂鼓動我還是前進。 要不要上來等？我支支吾吾佯裝冷靜然後說好，在那張露營椅上故意把自己縮得小小的。你還是在那個大大螢幕前面打著字讀著書，永遠開著臉書。 ／

當一個愛情恐怖份子，而不是恐怖情人。我們不要別人給的標籤，我們自己貼自己，要把標籤貼得好看，做得好看。恐怖也恐怖的有所意義，有其存在價值。 愛情恐怖份子不危及他人生命，只危及生命以外的其他所有。 所有的所有。 ／ 神明不斷說，是，就是這個人。 死纏爛打，換得家鄉的一個午茶，再換得遊玩家裡一次。 ／

五年沒看恐怖片了，還以為自己有所成長，殊不知，還是怕得要死，無法正常生活。 本身就對惡意敏感，對意念的力量信服，這部片完全可以把最深的恐懼植入我的全身。真的非常用心精緻，我必須寫這篇觀後感也是為了驅散在腦中洗滌不盡的那些毛骨悚然。 後面接一些很激動的語言，然後讓言靈的力量幫助我噢。（笑）

2022了，我還坐在學校，得意於自己的短髮，驕傲於自己的自由。 快樂無非只是人生裡的一種情緒，我童年的目標是快樂顯然大錯特錯。體驗式人生的精髓就是不能巴著快樂不放，將快樂作為唯一的一項指標。 我來到這個地方，遇見了這些不曾相識的人，又好似相識幾個世紀，相見甚歡。讓我難得成為比較遲鈍的人，非常幸福。