Annie Chou
75
位追蹤者
追蹤
港都出產,教育與文化工作者。蹲點於雲林田間小學的期間,看見鄉村的美與愁。期間透過教育和鄉村的土地與人做朋友,喜歡抓著底片相機散策,與底片一起行光合作用,透過觀景窗,感受土地與人的關係,花期未定。有相關寫作計畫與稿件邀約,歡迎來信討論:
[email protected]
Annie Chou的沙龍
75
會員
32
內容數
加入
前往沙龍
2017年,因著NGO計畫來到雲林,任教於一所田間小學。設計土地課程的過程跌跌撞撞,才發現許多土地的事情,跟著相機Zoom in 走進去,才能夠讓眼前所見,在心底產生漣漪。在專題中,我期待用底片的色溫、異鄉人的思考,跟著妳/你一同走進鄉村。
加入
前往沙龍
發佈內容
我的成就
由新到舊
一期一會的梅酒香氣
我喜歡用一期一會來形容梅酒,因為梅子產季實在太短,梅酒香氣和韻味卻能夠拉得長長的,也因此,每年的清明節於我而言,是用梅子標記的,清明前後,剛好可以開盅品嚐前一年釀的梅酒,沉醉在梅酒香氣中,也準備把今年的味道和記憶一起封進今年的罐子裡。
2023-04-22
10
在城市裡長長的休耕以後
最近正好收看了桂綸鎂主演的《台北女子圖鑑》,藉著濃縮在一集幾十分鐘內的影像,還原了北漂女子在城市裡成長與掙扎的那些心理變化。雖然來到台北的心路歷程跟林怡珊不完全一樣——在來到以前並不帶著什麼嚮往,但是迷路的過程倒是有幾分相似。
2022-09-24
17
耐得住寂寞的東石印象
一路向南的公路上,跟旅伴聊起東石,提起記憶中那股濃烈的味道——有海有汗,有鹹有苦的氣味。鹽腥,這個聞過便難以忘懷的氣味有個名字,用來形容這種海水鹽味中,因為海鮮而帶點腥味的味道。於是命名的儀式感,成為初踏入這個地方最鮮明的印象。
2022-09-20
11
從《最初的晚餐》裡映照出家的模樣
以死亡為題材的電影不在少數,可能也因為自己近幾年的人生經歷,開始能夠更同理影中人的處境和語言,沒一會兒就被電影捲進去了。述說家庭的電影裡,我最喜歡的還是日本電影的調性,故事總是輕輕柔柔地通過,有感的地方會像冬天時的靜電一樣提醒妳,不張揚地等待回音。於是這部電影就如此這般地用一道道復刻料理,復刻回憶。
2022-02-14
15
迷途的底片
為了節儉,我和摯友A經常一起購買一整組底片,我們的親密感也因為這些色溫一致的顯影增添了許多。住在同個地區的那陣子,連底片都是一起送洗的。有一段時間,我們一起出遊,拍著同一個牌子的底片,備用的底片也是同樣的那卷富士彩色負片。
2022-02-08
17
那些藏在街頭巷尾的無名故事:電腦繡花
因為地方誌的採訪編輯工作,最近陸續拜訪了幾個織品加工業。一開始有些排斥訪毛巾產業的相關產業,總覺得是個太直接可見的題目。後來因為專案合作上的需求,陸續認識了幾位織品加工業的前輩,才發現這裡有太多的過往故事值得被聆聽。就這樣,我們開啟了這個記錄土地故事的計畫。
2022-02-04
12
人來了,食物就會來了:從《世界小吃》投射出的記憶宇宙
人來了,食物就會來了。 今年過年依然在滿滿的年節食(熱)物(量)中度過,與以前不同的地方,大概就是沒辦法趁著年節時間走春、出國,只能在沙發上看影集過過乾癮。 一直以來都很喜歡觀察市井小民的生活,大概也是因為在這個最好也最壞的時代裡,能在生活中感受到幽微的確幸,都已彌足珍貴。
2022-02-03
14
【大埤】如何打造更貼近孩子的土地課?
每當跟身邊的人分享自己帶著一、二年級的孩子一起走進田野上土地課時,許多朋友的回應都是:「他們年紀這麼小,真的學得到東西嗎?」 一開始,這樣的擔心,也曾存在在自己的心裡。直到後來,孩子們用行動展現了學習的主動性。
2021-11-17
11
【大埤】孩子與土地的距離,也許比你所想像的遙遠
看見許多孩子在回學校後的日記裡,把踩進泥土中的心情仔細的描摹出來,我相信這個有泥巴的觸感、有泥土和汗水氣味,還有奮力在田裡行走身體感的午後,將會留在這些孩子的身體與記憶裡,帶到很久很久以後的。
2021-11-15
11
用方言走進地方:讀《田野的技藝》
這樣建立關係、理解他者的過程,從事後回望的角度自是饒富趣味又充滿啟示的,但也篤定地知道做田野調查這件事,大概沒有什麼速成班可言。 經驗至上的學問裡,能夠透過一次次的田野經驗成為什麼樣子,端看你是否知道自己現在在哪裡,透過這些經驗與意識,你又要往哪裡去—要研究其他的人類和民族,你怎麼能夠不認識自己呢?
2021-10-30
5
鄉村裡的空位
老師的一個提問,成為始終在他方生活著的我的懸問。自此,我也不再輕易地把哪裏是人口外流的地方掛在嘴邊,只是在無意識間拍下許多鄉村的空位,讓在彼端看到、覺得在壅擠的生活裡沒有容身之處的一些人知道,還有很多的地方有著這些位子,等著他者前往。
2021-10-27
20
【大埤】美麗的一切從華麗的跌倒開始
所在教育工作室實施土地教育的學校之一,為一所座落於田間的60人偏鄉小校,社區的產業以農業為大宗,學校中,也有高比例的家長是務農子弟。身為導師的角色,除了要發展土地課程,又要兼顧班務的疲於奔命。 我進一步思考,我們是否有機會跳脫體制內老師的身份,成為學校和土地的媒人,串連起學校裡的孩子與社區呢?
2021-09-26
14
來自村上的威士忌
說起來也真奇怪,義大利的麵還真好吃。只不過才跨過一道國境線,麵就突然難以相信地變難吃了。所謂國境還真是個奇怪的東西。於是從鄰國一回到義大利,每次都重新深深感覺到「啊,說到義大利,麵還真好吃啊。」我覺得,這種「重新深深」感覺到的每一件事,好像一一逐漸組成我們人生的骨架似的。——《村上收音機》
2021-08-26
10
直島的黃南瓜,終於自由了
直島的黃南瓜就這樣被原本要進來台灣的盧碧颱風吹走了。 看到南瓜落難的消息,在不敢置信中,猛一回神,突然覺得2021年,好像就是個充滿各種顛覆想像的事情充斥身邊的一年。在遠方看著各國歷經洪水、森林大火、颱風、疫情帶走的生命,突然間覺得自己的遺憾其實好渺小。
2021-08-10
16
曾經存在過的不會消失
七月初,我終於將一年前導師班孩子們拍的底片攝影作品給他們了,在五年級的尾聲。 之所以會讓我把這些作品放這麼久,除了這一年自己的生活經常處於爆炸式的忙亂,另一個原因,來自於這些相片中有一些回憶被封存在九十九樓,自己當時也處於混沌的狀態,不知道該如何跟孩子聊這件事,放著放著,就到現在了。
2021-07-15
11
如果你說底片攝影是冒險的開始
剛開始接觸底片攝影的前兩年,大概是我最喜歡冒險的時候了。電影底片、過期底片、一般消費片、黑白底片、正片,只要坊間買得到的,我通通都拍過一輪。除此之外,我也在每個生活過的地方,都找到還有在做底片沖洗服務、價格也尚可的店家,讓我的記憶正確的顯影。
2021-07-13
26
那堂來不及上完的土地課
在準備土地課的線上展覽與導覽的期間,逐一翻閱四到六月土地課的點滴,才讓我發現土地、土地上的農夫,還有這次一起參與土地課的孩子們所帶給我的收穫,遠比我所能給予土地的來得多上許多。 有一點點的遺憾的土地課,正好可以寫進下一堂土地課的邀請函。下一次,再一起下田吧!
2021-07-09
13
麵粉和著蛋香,佐以家的味道:粉漿蛋餅
從開始工作以後,便過著寄居蟹般的租屋生活。只是不論住在哪裡,總跑不掉找室友一起合租有廚房的家庭式房子,總覺得這樣的空間才能喚作家。在家防疫的日子長了,有時,我會在早晨用中筋麵粉和著蛋液、蔥花和水,為自己和室友煎上一片片的粉漿蛋餅,才發現原來這個我習以為常的家鄉味早餐,沒有我想像中的這麼容易見得啊!
2021-07-03
10
疫情下的巡田手記
氣象預報說著即將迎接新的一波鋒面,平日幫我們上課的農夫爸爸也忙得不可開交,跟其他農夫一樣,開始搶收田裡的稻子,就怕被雨淋了,割稻機無法將稻穀和葉子妥善分離,甚至造成割稻機運作上的困難,稻穀也連帶變得較難烘乾。於是,只得隻身走進田野的我,與田邊的鄰居阿嬤展開了一小段故事。(所有的阿嬤都是魔法阿嬤吧。)
2021-06-19
12
走路的人
喜歡上走路是來雲林之後的事了。 每到假日總會走路到咖啡館備課,路上會經過一間座落在水族館旁的小小民宅,因為它的地基比旁邊的房子矮上許多,所以格外的顯目,經過的時候總會多看它兩眼。不過,矮矮的地基到底是從何而來的呢? 故事存在腳下的每一吋土地上,一起走進有故事的風景裡吧。
2021-05-30
19
編織不完美的人
有一陣子,正逢失戀和奶奶生病的雙重打擊,一向情緒閾值小小的自己突然不曉得怎麼面對情緒不斷降落的狀態,便開始做起了手工活療癒自己。
2021-05-22
14
走過靈魂的暗夜
在近日緊張兮兮的日常裡,每一天醒來都慶幸世界還在運轉著。對於生活的困窘,我們時常束手無策。有時像貓咪一樣看著明明什麼也沒發生的門縫緊張兮兮;有時像養貓女兒的母親一樣,恐懼著那些你所不明白的,無以復加。
2021-05-16
12
音樂染出自己的輪廓
「你可以從一個人的播放歌單中了解他是個怎樣的人。 You can tell a lot about a person by what's on their playlist.」 —《曼哈頓戀習曲》(Begin Again) 在成長的過程裡,找到自己心裡的音樂,也許是音樂帶給我們最重要的一件事。
2021-05-12
23
在鄉學創業,我們真的想得夠多了嗎?
108年,是台灣所謂的地方創生元年。其實我也搞不太懂這件事情是如何發生的,只知道從那年之後,地方創生這個詞出現得十分頻繁。 前陣子,跟一群不同領域的雲林朋友組成了一個小小的讀書會,一起共讀《鄉下創業學》這本書,讀到瀨戶內藝術祭的案例時,突然領略當時這本書被夥伴推薦的原因了。
2021-05-06
19
每顆星球都有每顆星球的難題
「你的靈魂選擇穿過人生中的某條特定走廊,或某條特定道路,這就是你的命運,也就是要探索『走這條路』的課題。但你怎麼實現,則取決於你的自由意志。」 ——巴夏,一位自稱來自愛莎莎尼星球的外星人
2021-05-01
14
封藏家的香氣,來釀梅酒吧
生活啊,還是需要一點儀式感的吧。 在屋子租約到期,即將遷徙到下一個地方寫下故事之前,用今年度的梅子,封藏住這一年在屋子裡的笑鬧聲與故事吧。
2021-04-21
12
城市在閱讀:《重新編集地方》
製作地方媒體究竟是手段,還是目的?這是我在閱讀過程裡,不斷反思的問題。作者在書中分享了日本城崎溫泉小鎮的〈書與溫泉〉計畫。城崎的溫泉在日本相當有名,百年前志賀直哉在此寫下《在城崎》,更進一步地讓城崎溫泉透過文學的底蘊打響名號。雖然如此,書與溫泉團隊仍發現了城崎發展觀光的限制。正因為看見了這樣的縫隙。
2021-04-20
11
市場裡的食農課
今天早上上市場買日常煮食的食材,看到了一抹讓人走過、路過,實在很難錯過的色彩,一問之下,才發現原來是香蕉花。回想起記憶裡的香蕉樹,不記得看過紫色的花呀,才發現香蕉花總低調地藏在結實纍纍的香蕉裡面。關於市場,多的是我們不知道的事。
2021-04-15
17
那個雙腳深陷田裡的春日午後
帶著心中自我懷疑的聲響,我加倍小心的步行於泥濘的田野之中。在各種協調與天公作美的春日午後,由在地的農夫爸爸領著夥伴,帶著孩子在田裡插下一片歪歪斜斜的秧苗。我們也準備好在剛插好秧的喜悅之後,陪著孩子們一起經歷這一期稻作的生命歷程,在不完美之中,擁抱土地即將帶給我們的學習體驗。
2021-04-08
16
【我的告別式歌單】|「如果」的世界
《致我所愛之人》作者東直子在後記裡寫到,這本書的寫作動機是中學時上到假設語氣學到的例句。爾後,他以「要是能......的話」為假設,寫了一篇又一篇的故事。 靈魂的最後,要是能憑依在音響上,用告別式歌單陪伴所愛的人們最後的一小段時間,那就太好了。
2021-04-07
11
奶奶的神奇菜園,高雄鳥松
總說自己任教的學校位處不山不市的地方,其實自己從小生長的地方大概也是不市不郊的,尷尬地夾在中間。以前總會學表哥說話,所以有好一陣子,都會學她們一起喚住在同一個屋簷下的奶奶做「我鳥松的奶奶」。後來到新竹求學,鄉愁泛濫之際,在南邊生活的奶奶和她的小菜園相遇了。更新奶奶和菜園的故事,成了當時的重點樂趣。
2021-03-21
10
馬鈴薯田中的土地課,雲林斗南
從小鎮移動到鄉村上班的途中,總會有一些新奇的發現。 一期稻作將至,學校的土地課程也即將啟動。在沒有課的日子裡,我騎著車晃悠在田野小徑,希望能從一片片的田地中,搜集一些自己對於土地的好奇。不論是知識的吸收者、轉譯者,抑或知識的提供者,保有對於事物的好奇心,都是能夠拉近彼此距離最自然的方式。
2021-03-11
18
墜入食光隧道裡的《小森食光》
自從幾年前在雲林落地生根,離土地的距離近了,總會在假日的時光,悠哉地從住處散步到早市,從市場的農產感受四季。每年秋冬,小番茄盛產,我總會上市場挑選紅潤飽滿的小番茄,回家漬成一罐罐的酒漬蕃茄。說起來,這樣率性地用番茄在每一年的秋冬創作著,是從什麼時候開始的呢?
2021-03-07
20
讓文化成為孩子回家的指引,雲林大埤
當處在單一的文化之中時,我們難以察覺文化的存在;當多元的文化注入時,我們又容易掉入文化比較的陷阱裡。學校重視學生多元興趣的發展,希望透過不同的文化刺激,讓學生建構更大的世界觀。然而,在更大的世界觀之下,在地的文化卻受到了衝擊。作為一個異鄉人,我能夠以什麼樣的視角和姿態,與在地文化式微這件事相處呢?
2021-02-27
7
將信仰活進生活裡,雲林土庫
「空間是由無數個故事穿插其中而成的。」—Doreen Massey 一個地方若有信仰文化,是很美的一件事。 空間的魅力若有了故事的加持,就像是把眼前這個蒙上灰塵許久的古董茶壺重新擦拭一樣,擦亮之後,自然熠熠生輝。
2021-02-16
5
藍洋之下的橘紅色印記,雲林口湖
雲林縣口湖鄉,一個幾近台灣最西邊的鄉鎮。那天,與朋友相約到成龍溼地遊玩,中午想先在口湖找個地方吃頓便飯,沒想到餐廳之難找,這也讓我更好奇當中的原因了。 驅車前往濕地的途中,在寂寥的街上,碧藍色的天空下,一大片像是夕陽一般地橘紅色景緻映入眼中,讓我們忍不住駐足欣賞。
2021-02-16
8
vocus 勳章
NFT
了解
如何蒐集勳章