凌晨五點，山區的低溫穿透了車身金屬外殼。 我在睡袋的包裹中醒來，車窗上結了一層細密的霧氣， 將外面的世界模糊成一片深邃、沈靜的藍。 太陽還沒露臉，湖面上的晨霧像是一層輕薄的絲絨，在水面上緩慢地流動、散開。我換上黑色的運動服，沿著湖岸慢跑，原本因低溫而略顯僵硬的肌肉，在律動中慢慢舒展開來， 冷冽的空氣湧入肺部，隨著每一次深呼吸，吐出白色的微霧。 四周極其寧靜，只有樹葉被風吹過、規律拍打的聲音，與我的呼吸聲輕輕交疊。 當第一道澄澈的晨光越過山稜線，原本深沉的湖水，在一瞬間被鍍上了細碎的金箔。爾後，我坐在摺疊椅上，手心捧著剛煮好的熱咖啡，看著陽光慢慢湧上，形成一道道金黃色的光束，筆直地照映在湖面上，湖邊的船隻隨著細微的水波輕輕晃動。看著光束穿透晨霧，驚覺那些曾經沈重的情緒，也在這場晨光後變得透明、輕盈。

贊助珍奶

創作

沒有答案的練習

在路上，盡量別迷路，
真的迷路了，也沒關係，
試著撐起一點點勇氣，
慢慢找到真正的自己就好。

Jiera on the Road｜在路上的日子

日月潭的晨光

《三個不結婚的女人》是我第二次走進劇場觀看舞台劇，相較於第一次的經驗，這一部在視覺上呈現出更強烈的色調，舞台劇不是單純的表演，而是一種被設計過的感官經驗。光與聲引導觀眾的注意力，使觀看不再只是被動的接收，而是一種被牽引的移動。 舞台上的旋轉裝置是劇中的一大亮點。公寓場景在轉動中淡出，街景在下一個角度浮現，場與場之間的更替沒有停頓，像時間本身在不知不覺中完成了轉向。音效與燈光的配合，讓變化本身成為可以被感知的節奏，每一次明暗的切換，都像是在為情緒標記位置。 我看著演員站在強烈的聚光燈下，那份演技的力道，在幽默與崩潰之間來回切換，既精準又自然。那些關於孤獨、選擇及如何面對自己的對話，沒有被給出明確的答案，反而在反覆的往返之中，逐漸顯露出各自的重量。有些時刻，會突然意識到自己正在觀看的，不只是角色的故事，而是某種關於如何生活的片段，被短暫地攤開在眼前。 散場後，手心裡還殘留著拍手後的微麻感，結不結婚，在最後已經不再是重點。在尚未被定義的空白裡，仍然保有繼續往前的動力才是。

聚光燈下的旋轉舞台

那天，我獨自去爬合歡北峰， 清晨的陽光，在海拔三千多公尺的高度，顯得特別鋒利，帶有一種穿透力，幾乎可以灼傷皮膚的熱度。 一路往上走，風是乾的，空氣很薄。 走到山頂後，沒有感到特別的興奮，只靜靜地看著陽光像是一道光的瀑布，直直灑落在箭竹草皮上。 沒有任何遮蔽物，視野非常好，整個人都被大自然給包圍，此時總能夠感受到人類的渺小。 我選了一個位置，躺在草皮上，張開手掌有種細細的刺感，臉朝著天空，光直接落下來，閉上眼睛，可以感覺到草皮上的溫度，是太陽曬過的溫暖，任由風慢慢吹過來，從草叢裡帶起刷刷的聲音。 原來我一直在找的，不只是風景，而是一個能讓自己完全放鬆， 安靜待著的地方。

海拔3433的陽光

前些失戀的日子，我很常在吃完晚餐之後，一個人走上八卦山。風會在耳邊呼嘯，一陣一陣，把那些白天不敢釋放的情緒，全都喚起來，看著市區的燈像幻燈片一樣，一盞盞亮著，把過去的片段慢慢放出來，但奇怪的是，明明眼前是座城市，卻聽不見任何喧囂，一切都很安靜。 我走向旁邊的天空步道，那裡沒有街燈。以前的我在晚上，從不敢走進那片未知的黑暗。但在那段日子裡，也許是心無旁騖，我對周遭即將發生的一切，都慢慢無感。只知道自己在掉淚。而這片沒有光的秘密基地，成了我最幸運的掩護在這裡，不用害怕被別人發現。 直到某個夜晚，我站在同樣的位置，不再去質問為什麼，也不再去計算誰欠了誰。才發現有些事情，不是想通的，是走著走著，就過去了。

無光步道的幻燈片

這是一間在九州雲仙的公共浴場，不是觀光景點那種精緻的溫泉， 而是當地人會提著盥洗用品的小籃子，走進來洗澡的地方。小時候在日本動畫裡看過無數次的場景，沒想到真的出現在眼前。 拉開那扇大木門，有「刷」的一聲。坐在櫃檯的老先生看著古老的電視節目，好像完全沒有意識到我已經走了進來。我跟著前面的老婆婆，從包包裡掏出零錢，投入那個木製的存錢筒，洗一次澡，只需要200日圓。 有點不知所措的我，默默跟在老婆婆後面，像被帶進某種日常的節奏裡。門一掀開，我慢慢脫完衣服，走進去，硫磺味撲鼻而來，就是溫泉蛋的味道。 看著那些早已習慣這一切的當地人，坐著沖澡。隔著一道牆，還能隱約聽見另一側的交談聲。 當腳先浸入橢圓形的浴池時，水溫極高、極致的燙。我停了一下，才慢慢讓身體一點一滴浸進去。直到身體開始適應，那個溫度反而變成一種很真實的存在感好像所有疲憊，都可以慢慢被蒸發。 那一刻我才意識到，這是他們最簡單的日常好喜歡他們這種最純粹的暖意。

帶著硫磺的溫度記憶

三月的最後一篇，我想用《Wonder》作為結尾。 善良聽起來很簡單，但長大之後才發現，那其實是最困難的一件事。“When given the choice between being right or being kind, choose kind.”我們每個人，好像都有一個隱形的頭盔。裡面藏著那些不願被看見的脆弱、害怕，還有自己覺得最不完美的那一面。 看著 Auggie 一步一步走進人群， 學會理解別人的目光，也學會用自己的方式面對世界。 同時，他的存在，也讓身邊的人慢慢學會 如何去接納一個「不一樣的人」。“You can't blend in when you were born to stand out.”每個人天生都與眾不同，也不需要勉強自己融入。不必永遠當那顆繞著別人的需求轉動的行星。

Wonder 奇蹟男孩

以前的我其實不太喜歡音樂劇電影。 看到一半突然唱歌、跳舞，總覺得打亂了原本的節奏。但《La La Land》卻是個例外。 我很喜歡它那種飽滿卻帶著一點憂鬱的色調，每次看完，心裡總會留下某種說不出口的哀傷。不只是對「What if」的想像，更是當夢想被放進現實裡之後，那種逐漸失去光芒的過程。"Here's to the ones who dream, foolish as they may seem."打從心底，很佩服那些音樂家、藝術家。 大多數的人，在選擇人生方向的時候，還是會把現實擺在前面。 那些真正喜歡的東西，最後往往只能留在興趣的位置。就像 Sebastian，曾經那麼執著於自己的音樂，卻也在現實的壓力之下，選擇加入一個並不屬於自己的樂團。為了讓生活變得「比較像樣一點」， 慢慢偏離了原本的自己。 直到最後，他終於開了一間屬於自己的 Jazz Bar， 能夠彈奏最喜歡的音樂。只是，坐在那裡的人，已經不是 Mia。

La La Land 樂來樂愛你

John Green 的青年文學作品，從《Looking for Alaska》、《Paper Towns》到《The Fault in Our Stars》， 總是用很貼近青春的方式，去談那些關於迷惘、自我與關係的問題。我很喜歡《Paper Towns》，用青少年的視角，去看待「不被定義」這件事。 Margo 是那種自由又神秘的存在，總是做出大膽的選擇。 這樣的她，自然成為 Q 眼中最特別的女神。直到Margo突然消失，留下線索，Q 和朋友踏上追尋她的旅程， 以為那會是一場關於愛、關於冒險的故事。但當他真正靠近，才發現 那個他一直仰望的人，其實和自己想像的完全不同。“Margo was not a miracle. She was not an adventure. She was not a fine and precious thing. She was a girl.” 那一刻，他才意識到， 自己喜歡的，也許從來不是 Margo 本人， 而是那個被自己放大、被幻想過的樣子。 我們很容易把一個人想像得過於完美、過於特別， 甚至在不知不覺中，把自己的期待投射在對方身上。 最後才發現 對方也只是個普通人，有自己的不安與缺陷。“What a treacherous thing to believe that a person is more than a person.

Paper Towns 紙上城市

“The more you know who you are, and what you want, the less you let things upset you.” 是這部電影裡，我最喜歡的一句話。當一個人越清楚自己是誰、想要什麼的時候， 好像就比較不容易被外在動搖。 但很多時候，我們其實都還在尋找答案。“I just don't know what I'm supposed to be.”故事發生在兩個同樣迷失的人身上。 他們各自帶著不同的理由，來到陌生的東京。 語言、文化，甚至人生階段都截然不同， 卻也因為這樣的距離，反而更容易靠近彼此。他們一起看夜景、一起在城市裡遊走。 沒有承諾，也沒有未來， 關於有沒有「在一起」，似乎也變得不再那麼重要。重要的是，在那段時間裡， 他們真的看見了彼此。也許有些關係，本來就不需要結果， 只要知道，那一刻曾經陪伴過彼此，就夠了。

Lost in Translation 愛情，不用翻譯

對我來說，這部電影一直有很深的共鳴，甚至某些時候，能夠很直接地理解 Cheryl 面對失去與混亂的方式。這不是一段單純的旅行，而是一種試圖把支離破碎的自己，重新拼湊起來的過程。 一開始的她，沒有答案，也沒有方向。在徒步的過程裡，孤獨、狼狽，甚至帶著一點自我懷疑。 腳趾甲脫落、缺水、迷失方向，身體被推到極限，幾乎只剩下本能在支撐。但也正是在那樣的時刻，那些原本揮之不去的雜念，反而慢慢消失了。 只剩下呼吸，還有一步一步往前的腳步。 那種狀態，讓我想起去年騎單車環九州的自己。 當身體疲憊到某個程度，好像就沒有多餘的力氣去想太多， 只專注在眼前的路，還有下一個要到達的地方。 故事的最後，Cheryl原諒了自己，得到了救贖。And I, found my 'why'.