2010年，那年我29歲，就開始我的洗腎人生，我當時做的是腹膜透析，同時也在醫院上班。
那時候我的病人看到我都會說。
「陳老師，為什麼你年紀輕輕就有那麼大的啤酒肚？」
「少年ㄟ，酒少喝一點啦，肚子太大了！」
我通常都笑而不答。
腹膜透析就是在肚子上裝一條管子，將透析液放進去之後，利用腹膜的微血管代替腎臟的功能，將廢物排到透析液裡面，4到6小時之後將這一肚子的廢水倒出來，同時換一包新的透析液進去。
所以肚子裡永遠都有2公升的透析液。
倒出來的透析液，看起來、聞起來，就跟尿液差不多。
大概人們說的 一肚子壞水 就是在形容這個吧！
當同事中午在辦公室吃著午餐聊天，我卻要趕去洗腎室來換液，要找個相對無菌的空間。
當朋友約晚上去唱KTV，我卻得早早回家，因為換液的時間到了，大概就是仙肚瑞拉的感覺吧。
當家人安排臨時起意，說走就走的小旅行，我只能說下次再找我，沒有準備，我沒辦法離開台北。
很不舒服，但，也只能接受。
想想會覺得有點不公平，別人可以，我卻不行的感覺最糟了！
人比人，氣死人！
那跟自己比好了，肚子打洞之前跟之後有沒有什麼比較好的？
想了半天，總算讓我想到一件好事！
就是可以吃的東西變多了！
啊哈！腎臟病第四期第五期的時候，幾乎什麼食物都要斤斤計較，又要低蛋白飲食，身體裡白蛋白又不能太少、「看起來」健康的五穀雜糧卻是不適合吃的、蔬菜要燙過，生菜不能吃、吃水果要限量，太甜的也不適合......
麻煩到爆炸！
開始洗腎之後，總算有放寬一些，當然還是不能大魚大肉，但偶爾吃個鹹酥雞滷味，來點小小的幸福感是可以的！
還有別的好事嗎？
有的！
就是同事的幫忙！
我指的不是工作上的幫忙，而是心態上的幫忙！
當有人指著我的大肚子，會出來解危的永遠是我的好朋友們！不論是加入戰局一起笑我、或是幫著我解釋，
「哎唷，他又不是喝酒喝出來的，別亂講話！」
「他生病了啦，等病好，肚子就消了！」
「啊哈哈哈哈！好了！笑完了，可以去做正經事了嗎！」
任何一句話，都幫我從很難解釋的尷尬當中救出來！
我一定是很好運，才能遇到這樣一群好人！
我一定很好運，才能有這樣的洗腎人生！
。
下回再跟大家聊聊腹膜透析的美麗與哀愁
。
我是三顆腎的物理治療師，我是你的好朋友
歡迎分享，幫助因腎臟病徬徨的人