-中曆七八二年，十月初二
第七場宗門邀請「人」字大師的講習。
講者背景殊異(一生流浪、昔日首富、叛逆弒師，男女雙性、與生父成親、與城主長子互換身分生活)，並各自成就：說書人、戲偶操師、教育耆老、間諜、談判專家、專業影武。
但每一論及「人」的見解：人性本善或本惡、重利或義、人主宰命運，亦或被命運主宰……，講者憑各自的經歷雞同鴨講，隨後爭吵地面紅耳赤，汙衊和否定對方歷練的言論，大有捲袖子動干戈的架式。
人是甚麼？沒有共識。
講者的奇經歷成為師兄弟茶餘飯後的話題，有些著眼收入、有些提及豔遇、有些羨慕逍遙，有些嚮往挑戰……更有好事者模仿起剛剛的講者，扎起後髮踩上圓桌，沉聲一句「禿子你找打嗎？」，嘶吼之餘不忘甩幾圈髮辮，惹得眾人大笑。
人是甚麼？沒有討論。
-中曆七八二年，冬至
今日結業。
同窗進出廳堂，如同去年前年的師兄、明年後年的師弟。一年換一批，學堂依舊在。
他們即將踏入江湖，重複成名人士的經歷，為求收穫相同的體會與成就。但每個人都是獨立的個體，人的感動豈能相同？又多少感動不在於五官的感受、而是犧牲與奉獻？
況且真成功了，不過是另一批「他們」。人生五十年，所見事物終究有限，光憑主觀的「經驗」與「領悟」無法超越前人。
客觀的「知識」與「技術」可以。
師父沒有評論我的觀點，也沒有重申第一堂課他對人的見解。
「了解和領悟是兩碼事，讀萬卷書不如行百里路。」師父說，「別聰明反被聰明誤，書裡沒有親身體會，只有別人的創見。」
知識與領悟伴隨相長，難道宗門的教育課程是擺設嗎？
即使知識對字的領悟沒有幫助，知識就不重要嗎？撇開知不知識，你不會好奇人甚麼嗎？
「你是頭一個弟子，甘願月領一兩銀、管宗門的文獻倉庫。年紀輕輕幹養老的閒差，丟臉。」
我遭師父除名。
-中曆七八三年，九月初二
人能否被客觀定義？
最近結識隔壁部門的大哥。他對「人」的話題很感興趣，今日又來找我理論：昏迷不醒的老頭子，沒有意識和情緒，算人嗎？
好問題。
根據常識判斷，老頭子是人。但若發現老頭子的是一群小孩、還將他誤認為屍體，是否事實會遷就於小孩子的認知，使老頭子不是人？
或小孩子的認知結合世人的認知，導致老頭子大部分是人，小部分不是？
我從經史文獻中歸納出五個人的要素：外觀、肉體、情緒、意識、社會性，但大哥並不盡信前人的著作，人都有出錯的可能，他希望我做測試來說服他。
「倉頡說：『每個人，都有一字之能。』同理，沒有字的不是人。若有人缺少你歸納出的一個要素，是否就沒有字？是否就不是人？」
他稱測試的過程為「實驗」。
儘管實驗無法闡明人的定義，但想必能帶來進一步的靈感與思考。
-中曆七八三年，九月廿三
繞道而行，更近。
宗門拒絕發下研究資金。
近年戰事吃緊，宗門經費全灌注在軍事層面。大哥提議利用「軍事實驗」的名字當幌子，做出成果後再申請超額補助，私下完成「人」的實驗。大哥不但主動資助我，還顧忌到自己職位較高，希望我上報計畫時別提到他，以免他搶走功勞。
大哥不愧是老好人。
-中曆七八四年，六月廿八
常識未必正確。
不枉我開棺剖屍，大夫鼓吹的經脈系統與事實相去甚遠。即便結合之前野狗與獼猴的活體解剖，我只了解人體血氣運行的皮毛，人體太過複雜。
震驚之餘，我收穫新一層「人」的領悟。
類似的事情發生在宗門的工藝部門。我在積滿灰塵的倉庫角落，發現許多零散的智慧結晶，漏斗、齒輪、轉軸、螺絲……我抱滿一整箱零件離開，正擔心能否借來觀摩，部門裡的師傅卻認不得那些玩意兒是啥，問我是不是來打掃垃圾的，然後繼續抱著一塊鋼鐵冥想。
金子再亮，埋在沙裡依舊看不到。
大哥得知我去墓地挖墳後變得異常熱心，提出各種幫助，包括利用關係帶死刑犯供我借鑿。我拒絕了，現下的知識和工藝部門的工具，足夠我實現失傳百年的「人殼外身」──以前之所以成功，依靠年逾百歲的工藝耆老「儡」、任意變形的成年水妖、具有瀕死經驗的「附」、與能夠吸食魂魄的半妖之子鬼車。
可遇不可求的陣容。
-中曆七八五年，二月十四
實驗成功。
宗門對成果異常高興，不但發下遠超預期的經費，更提供偏遠的谷地與住所，要我繼續秘密研究人殼外身，作為宗門高手重傷後的備用身體。
助手們的情緒仍難以平復，答應保密後全數選擇離開。宗門承諾一旦我完成完整的人殼外身，會替我招募更完善的團隊。
「示範玩意兒怎麼運作的，打開給我看看。這不是……停，等等，夠了，快，蓋回去！倉頡在上，我看得快吐了，你怎麼想到……算了，這等巧奪天工的手藝，不用解釋，我待會還有飯局。總之幹的好，不愧是我門教出來的高徒。
別大聲張揚、惹上那些正義魔人，你好好幹，宗門決不會虧待你。
你說裝上真正的手腳，缺多少錢來著？」
冰凍三尺非一日之寒，宗門沒落早有跡象。
