「不破不立，我心我行」－許芳宜《我心我行》觀影心得

我對許芳宜老師的印象來自12年前那場TED演說，疊合著相當深刻的崇拜與敬仰，後來走在求學道路上，每一次與挫折的撞見都使我頻頻想起她。那場演講我看了無數次，在我感覺自己就連做一個好學生把書讀好都無能的時候，在不斷被自我放大檢證爾後厭棄、沮喪自己是何等渺茫孱弱的時候，在一切彷彿都只能停滯在這裡，而恐懼改變的時候。

她就像是一則訊息、一通電話、一個擁抱、一位朋友，在許多破裂的夜晚和清晨，陪你一起忍痛、懂你的偶爾沉默。

我永遠都為了她終於成功開口用英文點了貝果而感動。

然後過了12年。

我在電影上映前看到了廣告，許芳宜老師以溫柔、剛毅和篤定的姿態出現在簡短的預告裡，霎時，所有記憶和進行式的生活，一明一暗地在我內心輪番出演。百感交集。有時候它們拔河，有時候它們同樂，更有時候它們彼此混濁未明。我在這十二年間建立了數千萬個版本的我，有的討喜有的銳利，而有的自始至終都在哭泣。我花了好長的歲月才和所有的她悲歡與共。

可是，在變動劇烈的日暝皺摺間，我這青春萬變的成長週期裡，卻一直有一個不變的、站在TED台上講著同樣故事的，那個許芳宜。

《我心我行》是一部非常細膩觸人的紀錄片。它將許芳宜的人生拆解、錯落，以舞蹈本身作為溝通介質，用肢體演繹著光陰的形狀。

電影藉由虛實交織的手法讓「紀錄」跳脫現實場域，卻又把她的過去、生活及內在想法踏踏實實地具象有形。即便這篇故事是以極少量台詞所闡述，你仍然可以透過所有演員、舞者的身體、表情感受到所有說與不說底下的每一分情緒。絲絲入扣，刀刀戳心。

許芳宜在小四那年發現自己熱愛舞蹈，在大學時遇見了恩師Ross，19歲的她第一次聽見有一個「大人」對自己抱持期待：「這孩子有潛力。」
一句精簡的認可，發生在她考上舞蹈系後的第一堂課。於是她默默在心底告訴自己——我要成為職業舞者。

就是這麼一盞小小的火光，如此繁盛地為她亮了三十幾年的遠航。

許芳宜老師透過肢體去觸碰整個世界的眼睛，電影將她舞動的慢、雅和幾近「狂」的百感思緒雜糅進每一顆鏡頭畫面裡，用舞蹈與音樂穿針引線，呈現其內含的情感、童年、心境、崩潰、孤獨等絲縷轉變。
不受父母支持的夢想、語言隔閡的異鄉、競逐爭勝的環境、形單影隻的孤離。
彷彿我們每一個觀者都是許芳宜也不是、是旁觀者也不是，蓋在虛實叢生的電影空間，許芳宜老師以最真摯動人的肢體語彙，在兩個多小時的呈現裡，把人生、選擇、夢想、缺口全都展露無遺，它是許芳宜的故事，卻更像你我一生遠行、必經的驛站。

老化。當你照鏡子時找到了第一根白髮、當你走樓梯時無法健步上下，當你身體的疼痛逐步壯大在每一個地方，關節、背脊、肩頸，可你卻再也無法找回曾經靈活有力的舉止反應。身體，以及情緒。

我們都在時間裡旅經著彼此的日曆，那些年少的狂妄不知不覺在時光挪移下，被無以名狀的成長抽換掉，從此在生活的孔隙中塘塞些微曲折，填充、封口，一旦貼上「成熟大人」的標籤，你便自此開始害怕掉眼淚。更害怕明天。

穿透出畫面，電影的每一段隱喻都把空氣壓密成了堅石高壁，它們以漣漪擴散的方式逐漸籠罩在你的身心，你想哭想叫想逃，但一切仍不為所動，麻木一般，彷彿將亡卻未闔眼。有人扣緊你的脖子，你還能呼吸、但頻頻接近窒息，你看見了許芳宜的笑容也看見了她的猙獰，她內心的恐懼與不安徑直地灼燒你的心臟，你感到血液全都淤積在同一個地方，有人捏扁了人生的空曠，也許下一秒，你就會爆炸。所有緩慢堆疊的發生，就這樣連滾帶爬地在你眼前破裂又凝固，然後在電影尾聲的高潮裡，瞬間張開，印在你身上一橫一橫的爪痕慢慢被勻散，膨脹、鬆弛，好似所有的緊縮都不曾存在。

被吞噬、被撕扯又或是沒入水底，時間以衰老之姿不請自來，舞者唱著無聲悲歌，她倒地，以狼狽的模樣攤伏靜止。徒留滿佈擦痕的肉身，龜裂成不知所云。

我一直到結尾工作人員字幕全部落款完畢以後才終於從電影中回來，起身走出廳院，人聲、氣味、車潮，當所有現實的溫度重新刺激我的全身，這一切生活習以為常的勾勒竟讓我有著大夢初醒的陌生。耳邊猶存電影配樂的深沉與痛感，一股持續腫脹的酸澀攀附所有神經，滾燙的回憶不斷擠壓著胸口，爾後它們全都成為淚水，淺淺地包覆著我的眼眸。演出時我便已鼻酸了幾遍，默默擦乾一些來不及咽回的眼淚，我閱讀著、咀嚼著這如傳記般直敘卻飽富藝術張力的呈現，躁動不已。

12年前她說她喜歡跳舞，因為她不擅長唸書，她不是那個深受父母厚望的孩子，而跳舞——在台上演著別人的故事，她說、她終於能短暫逃離台下許芳宜的日子；12年後她坐在醫院直面身體隨年歲增長而積累的病徵，體感的劇烈疼痛來自其終生熾烈的初衷，矛盾、殘忍，後來她決定以影像致敬這段旅程。

在一切彷彿休止時，她緩緩起身梳理自己，
於殆盡的悲景中，她刺破心魔、再次將身體舞動。
———讓我心、隨我行。

（完完全全是2022我最愛的作品之一！）