2022/2/28孩子真的經不起嚇

活到現在已經三十多個年頭了，我想，我這前半生的將近三分之二，最常感受到的情緒是恐懼、焦慮，以及憤怒。

我覺得我從沒有一刻是感到平靜、有安全感的。除了躲在家裡與家人同處讓我稍微感到安心點之外，我感到外面的世界、外面的人群是那樣的可怕，那樣的讓我焦慮，我總害怕外面的人又要對我展露惡意，又要來指摘我的不是，又要來傷害我的自尊，甚至傷害我的身體、我的性命。

前兩天看到一個名詞，廣泛性焦慮症，我不知道我算不算有這種精神疾病。

近一陣子去民雄探訪大學摯友雯，她大嫂打算開始為女兒找幼稚園，她才方便去找工作回到職場，我不由得又想起自己悲慘的幼稚園時期。

我想我就是從幼兒時期，被外面的大人嚇著長大的。

直到現在，我仍常常出現「嚇愣了」的情緒反應，無法準確判斷眼前的現實情境中，我到底應該怎麼辦？我常陷入恍神的狀態，我想在這種精神狀態下，即便有立即的危險出現在我面前，我也不容易立刻反應過來，迅速為自己做出逃生、躲避災害的動作吧。

恍神中，我常會疑惑，我到底是誰？我為什麼會在這裡？現在到底怎麼回事？我到底該做什麼？又要怎麼做？除了我自己的迷惑意識外，我最常感覺自己離現實的情境好遠，彷彿靈肉分離一般，我的意識要漸漸飛離軀體。意識要渙散去何處？我不知道，我只知道我的意識好像想拋棄肉體，找地方逃遁，只剩下軀體留在現場承受災難。同時，各種各樣的意念不斷在腦海盤旋、較勁，它們撕扯著我的意識，可卻沒有一個有效的想法使我的身體和神經反應動起來，做出對解決眼前困境有幫助的行動。

我到現在也不能原諒那時候的幼稚園老師，每每想到她，我內心便無法平靜。我不想原諒她，但我也不想被她曾出現在我生命中的事實糾纏一生，可現在真實情況就是，我仍然在受她的惡意影響，無法感覺自己是一個與人地位平等，自己該與人對等交流的完整人格。

到現在我已是二、三十歲的成人了，可為什麼？我還是長著小姑娘般的嬌小身材？使我更加感覺不到自己是個可以頂天立地的成人，我尤其更感覺不到自己可以保護自己的力量感與安全感。生活中，職場上，我總是動不動就遇到對我大呼小叫，把我罵得連貓狗也不如的上司、顧客，甚至連任意一個修養不好的路人都可以碰上我，找我洩憤。我一直為此自卑，一再認定是我長得太像一個小孩子，所以才總是遇到把我當畜牲一樣辱罵的「大人」，尤其這些人各個都長得比我更高更大，這種自卑感就更形強烈。

我總是在人前畏畏縮縮的，明明我沒有做錯什麼，我沒有做什麼傷天害理的事情，我卻可以總是以為自己見不得光、見不得人，就該躲在陰暗的角落，過著暗無天日、偷偷摸摸的生活，然而儘管我一再小心翼翼，我仍然總是觸犯眾怒，總會弄到天地人鬼神都要對我發愁、憎恨的地步。

我想反抗這樣的情境，想反抗對我大加撻伐的人群。

但這些使我更怨恨幼兒時期，那個讓我飽受驚嚇，令我時時後悔出生在這個世界上的幼稚園老師。

於是我笑著對雯的大嫂建議道：「妳要為妳女兒留意好的幼稚園喔。要小心幼稚園老師虐待妳女兒，最好時時關注女兒上學的情形，不要讓她飽受委屈和驚嚇喔。」雯的大嫂也笑著說：「放心，現在很多幼稚園都有監視錄影，老師若虐待兒童，一定很快被抓住。」能這樣對孩子是再好不過的了，願天下有情緒問題的大人能多點同理心，不要來做照顧孩子的工作，不要以為只是混口飯吃，便任意把自己的情緒問題發洩在還無法理解大人世界的孩子身上，從而耽誤了孩子人格的成長，因為孩子真的禁不起嚇。

我的幼稚園時期，那是二、三十年前的台南某幼稚園了。

當時的那位女老師相當勢力眼，同時，她變臉可謂比翻書還快。班上有許多孩子，每個孩子都很不同，然而只要是打扮光鮮亮麗、外表乾淨可人的孩子，又加之家長常來關切孩子學習狀況，老師便把那孩子當菩薩般地供俸，在班上的吃穿、玩遊戲從來不敢虧待了她；而只要有孩子髒兮兮的像乞丐，家長又不來關心，老師便對他呼來喝去，對他又打又罵，即便是畜生，都沒有比他悲慘。

我還記得當時那個髒兮兮的男孩，不知為何，老師總是天天把他拖進一個小空間，對他又是大聲辱罵，又是拿棍子用力打屁股、打後背，打得他又哭又叫，而老師就更加歇斯底里地在他身上洩憤。又有一次，他把玩在手裡的玩物掉在泥土地上了，老師不幫他撿也就算了，竟然在他蹲下身去撿玩物時踩住他的手！

我也是老師所不喜歡的孩子之一，然而，我的待遇卻也只是比那個男孩好一點點而已。

至少，我的家長還不至於讓我髒兮兮的像小乞丐，而且還會送我來上學，並順道跟老師問一問我的情況。但我爸他們實在太忙了，當年他們忙早餐店的生意照顧家計，根本無暇顧及我的學習與人際相處，於是，老師便在我爸面前裝作溫柔和藹的樣子，與我爸禮貌地聊天，而等我爸走了之後，她馬上變了一張臉，凶狠霸道地對我喝道：「還不趕快進教室！待著做什麼？聽不懂人話嗎？妳是耳聾嗎？」

很多時候，我聽不太懂老師在罵我什麼？但我卻能很清楚地感知她正在對我發怒，我只有少數的記憶，記得老師罵我的某些話，以現在人的觀點來看，都是朝著我身上的各種特徵做人身攻擊。

我無法反抗，也不知道應該反抗，那個時候，我只會把大人對待我的各種言行舉止當作是正確的，而我都是錯誤的，我只會感到很恐慌，自責都是我的錯，所以才惹得老師如此生氣，直到現在，我只要看到有人憤怒地大聲咆哮，仍然會不寒而慄，甚至會擔心他人的憤怒是不是在針對我？我又做錯了什麼？我有什麼不好？所以才應該遭受如此非人對待？

我一直以來，都無法分辨他人對我的批評到底是出於惡意？還是真的為了我好？

還記得又有一次，那時是午餐時間，當天喝四神湯，老師發現送回來的碗中有人剩下了豬小腸，結果老師竟然不由分說地誣賴我剩下了豬小腸，硬是惡狠狠地逼著我把豬小腸吃下去，我覺得好噁心！那不是我吃剩的！可我就是不會反駁也不會反抗，只會無助地被逼著把那噁心的東西吞下肚。到現在，我只要看到四神湯裡浮著豬小腸，我就會落荒而逃。

此外，我也討厭貢丸直到現在，因為那也是老師逼著我吞下肚的東西，當時，那貢丸太大了，我又笨到不會把它切成小塊再吃下去，結果就口中含著貢丸一路回到家才把它吐掉。

老師非常討厭我，任何我沒做的事她總是找我當替死鬼把我抓出來當眾受罰，並不追查真兇。還有，她也帶頭排擠我，全班同學看了老師對我惡劣的態度，便都認為我是不好的，是可以欺負的對象，於是常常有同學嘲笑我、辱罵我、推擠我，這些，老師全不加以關注，甚至放任、助長這種校園霸凌之勢。

說了這麼些，其實很多細節我也早已記不清了，但就是由那時開始，我便會經常在心裡想著：「我是不是很糟糕、很噁心的人？我是不是不該存在？如果我消失了，是不是對這個世界比較好？」

很多朋友都跟我說，那些都過去了，別再糾結於往事，要放眼未來，專注現在，妳如今已不再是孩子，可以有力量保護自己。我知道她們說的沒錯，可是我過往的傷痕仍然沒有隨風消逝，它還是留在我心裡深處，時不時就要跳出來刺痛我，而我的靈魂，也打從那時候開始便一直停滯、退化，難以面對社會，即便我在成長過程中，努力地學習像一個正常人，可總在災難出現的時候，我又會退縮成當年幼小無助、呆滯脆弱的模樣，把肉身留在災難現場，而意識已逃遁到無名空間中。

這樣的我該怎麼痊癒？有誰可以拯救我？讓我不再自責於往日的自己？讓我消除恨意、治癒我內心的頑疾？又有誰可以告訴我，當年那個傷害我的幼稚園老師，她是否會付出她應有的代價？

我究竟要如何做？才能感覺自己是安全的、有自信的？能有能力於這世界中立足，並保護自己的身體安全、心靈平安喜樂？