「好難喔」、「好累喔」……
每3秒鐘，這兩句話輪流播送著。小豪的第一次山訓，在啟程5分鐘後，便落後大隊。
學苑的哥哥姊姊們是上過大壩，收集多座百岳的練家子，小豪甫上小學一年級，落後是理所當然。不過其他小一的同學都跟大隊維持能望項背的距離，而小豪的舉步維艱，不久便只與我伴行在山徑中。
一路上健行登山的人們路過身邊，紛紛為他加油。因此小豪並沒有放棄，雖然常常停下腳步，逾一分鐘的放空（無法對話、反應），但是他不害怕、不氣餒，因為他知道自己有伴，知道有人會等他。
下坡是小豪更大的考驗，遇到落差超過30公分的階石，對他來說就像站在懸崖邊徬徨無措。第一次發現他呆立猶豫時，我站到他旁邊希望讓他感受到自己不是孤立的，我同他說：「啊，前面好陡喔，該怎麼前進啊？」他再一次說著「好難喔」、「好累喔」。
於是我牽著他一起坐下來，告訴他：「真的好難好累喔！」然後提議拿出水來補充休息一下，喝好水後把腳一伸，剛好接觸到下一階的地面。小豪跟著我的動作，順利地下移，他發現解決這個30公分落差難題的方法，把自己笑成咪咪眼。
此山下行的坡度較陡，往後大約每2.3步就要如此重複一遍。我們在順利下移時發出了一聲「誒咻！」於是我跟小豪說好，就用這個聲音來代替「好難、好累」。一路上我們一大一小，間或發出「誒咻！誒咻！」聲，早上九點出發，終於在下午三點下山到了平地。5公里的路程，我們走了6小時，真心說，這比搶快攻頂還要艱難得多。
下山後，走在前往集合的咖啡廳路上，小豪握起拳頭跟我擊拳（這是我跟中學哥哥們常做的招呼，他偷偷學了起來），他揮別了好難、好累，也完成了誒咻！誒咻！當拳頭碰拳頭的那一刻，脫口而出的，是好開心的一聲YEA!
