時間以同樣的方式流過每個人,而每個人卻以不同的方式度過時間。(川端康成)
那天,我在鴨川散步時,耳朵裡的音樂是Radiohead的DayDreaming,20年來,每當回到鴨川,Radiohead的音樂就會伴隨著。
音樂是可以超過任何語言的,旅行那麼多年,與不同的人接觸,這樣的感覺,常常會在不經意中被觸動著,就像那天即使我在辦公室,因為美國女孩進來列印東西,我放了Radiohead的No Surprises,她立即被觸動的回頭微笑,和我說,她也好喜歡Radiohead,那種表情,就像是看到與知己一樣,即使我們的語言並非能流利的溝通,我也訝異如此年輕的她,也會喜愛Radiohead,但是因為音樂的存在,那種心靈的交流,超越了任何語言。
讓我想起了第一次到東京的神保町,去了一間滿是菸味的老喫茶店,在那裏的濃厚咖啡,還有Monk 的黑膠唱片,坐在喫茶店裡抽著菸的老客人,那音樂的流動,與整個空間的交流,是無法忘懷的記憶。
即使現在回京都,都不是一個人了,都有家人陪伴,但是當我一個人早晨去鴨川散步時,我總是戴上耳機,讓音樂流洩著,就和第一次回京都時一樣,也發現會有不少晨跑或運動的京都人戴著耳機,有時我們猜身而過時,兩眼交會時,彼此會微笑著,我總是想著不知他們在聽甚麼呢?
然後,我想起了20年前,第一次獨自到京都時,mp3隨身聽裡放的正是Radiohead,裡面是1997年發行的OK Computer,那是我最愛的專輯之一,那華麗繁複的吉他演奏,陪伴我度過服兵役時許多荒誕滑稽的歲月,好像藉此可以敲碎許多不合理的世界。
從那時開始,喜愛在鴨川度過空白時間,老鷹在天空盤旋,Radiohead的音樂逐漸在空氣中凝結............