原來一直是不斷絞碎的。
我記得那天就坐在影印室的椅子上,看著考卷五十張成一份,從機器裡「唰啦——」出來,幾乎是沒有遲疑,也沒想要翻,一份接著一份,貼上標籤後就疊在一起了,它們就安靜地躺在那裡,動也不動。偶爾桌上東西一多,才稍微挪動,意圖使那厚厚一疊紙更貼緊牆壁,試試也好,如果真能更靠近。
人(至少我個人),最賤的一點,就是沒辦法恨誰到入骨的地步。那感覺遭透了,我多希望自己狠一點、叛逆一點,好歹,別那麼慎重其事吧。被沒那麼喜歡的人解去燃眉之急,只好摸摸鼻子跟對方道謝,並且事後自問,怎麼會落到需要被這個人幫助的窘境。那感覺實在遭透了。大概就是情感上不想服從,可追根究底,的確是自己造的業,於是理知告訴我:「你得這麼做。」所以我做了。帶著一點不甘和自責的感謝,於理不於情。
像是親手將錯誤的、過期的文件送進碎紙機,一方面對資源浪費抱有詭異的罪惡感;可事實上那些東西就是沒有用了,留著也是佔空間,所以拆了裝訂,依序塞進縫隙裡。直到它們碎得再也拼不回去。然後叫出全新完整已修正的最終版本(而最終版本這種東西,理所當然地,也仍會有最終版之一二三四五六七八九十⋯⋯,這很正常),按下確定,重新印出一份黑白雙面、濃淡得宜的自己。
要懂得絞碎一些無謂的堅持,一些微不足道的心情,因為個人情緒並不能使狀況更加順利,說得誇張,那是最能棄若敝屣的東西。所以請記得適時絞碎自己。修正那些錯誤臻至滴水不漏,或認份地學習與人低頭。
但,我們別這麼做好不好?只需要稍微大一點的空間,一點就好,耐心蒐集之後整理歸檔,按照年份、檔名還有項目類型。我們不要絞碎了好不好?萬一哪天需要舊資料了怎麼辦?那樣就永遠只有最新版本,碎去的卻再也找不回。過去的再也不回。
把任性藏進註解,意氣用事塞到字裡行間,自傷自憐的時刻則放在文件的最末,調成白色而沒人看見。白紙本非為銷毀而生,那些錯誤的塗改都是過程。我們都別再絞碎了。
2023.12.01