人到五、六年級這個年紀，最深的感觸——前半生幾乎都是為了家庭、為了小孩、為了長輩，幾乎把自己的人生都交出去了。好不容易熬到現在，總希望能有一些屬於自己的空間與時間，能過一點自在的日子，能去追求自己所謂的夢想。
只是，現實往往不如想像那般順遂。老大還在努力準備國考，沒有收入，只能繼續住在家裡。我明白，做父母的應該是孩子最堅強的後盾，他在追夢，我就該撐住這個家，讓他無後顧之憂。但時間一久，心裡的疲累也會悄悄浮現。不是因為不愛孩子，而是因為我們這個年紀，真的也想過一點「為自己而活」的生活。
我們家不算大富大貴，但也還過得去。日子要平穩，並不是問題。只是我常常想，自己前半生為了別人而忙，幾乎沒有真正的「自我」。小孩小一點時，要顧他們的生活起居；等大一點，要操心他們的未來；父母年老時，又要盡孝照料。這些責任，一件接一件，像是無形的枷鎖，讓人沒有喘息的空間。
所以，當孩子漸漸長大成人時，我原以為終於可以鬆口氣，可以開始安排屬於自己的後半生——或許去旅行，或許學習一些自己曾錯過的事物，甚至只是簡單地，能夠過一個安靜自在、不被打擾的日子。可是，現實卻提醒我：有時候「想為自己而活」竟然是一種奢侈。
這樣的心情，說不出口，也很難被理解。因為在別人眼裡，父母就是應該無條件支持孩子；但只有自己才知道，這樣的付出背後，其實是一次又一次的掏空與壓抑。愛與責任，讓人心甘情願，但也讓人身心俱疲。
生而為人，好像真的很難完全由自己決定。前半生是「不得不」，後半生仍舊「放不下」。只是我心裡默默盼望，當有一天孩子能真正獨立，我也能把手中的責任稍稍放下，過一段屬於自己的人生，不再只是「誰的母親」、「誰的女兒」、「誰的太太」，而是「我自己」。
或許，這就是人生最大的矛盾：愛與責任交織，讓人心甘情願付出，但也讓人不斷耗盡自己。人到中年才明白，最大的心願，不是榮華富貴，而是能在有限的時光裡，好好做回自己。
因為，生不由己已經走了大半生，至少在未來的歲月裡，我希望能由心而活。
