她沒有換夜行衣。
只換了鞋。
因為這一趟，她不是逃，也不是闖。她是被放行的變數。
偏院的側門在她面前打開，守衛像沒看見她一樣。
城中一處不起眼的宅院。
燈火亮著，像在等。
那名中層官員正在書房寫信，聽見腳步聲時抬頭，臉色瞬變。
「你——」
沈棠沒有靠近，只把一樣東西放在桌上。
那是一封信，還有一枚印記。
官員看到印記的瞬間，整個人癱坐下去。
「他們……已經找上你了？」
他的聲音抖得不像一個官。
沈棠語氣很平：
「你今晚不用死。」
官員抬頭，眼裡浮起劫後餘生的狂喜。
沈棠下一句，卻把那點光掐滅：
「但從明天起，你寫的任何一封信、說的任何一句話——
都不會再有人相信。」
她靠近一步，聲音極低：
「你會活著，看著整個局往前走。
而你，再也插不上手。」
官員崩潰了。
沈棠轉身離開。
她沒有回頭。
回到偏院時，天已近亮。
沈棠坐在榻前，久久未動。
魏默的聲音從窗外壓低傳來：
「你去哪了？」
沈棠沒有回答。
過了很久，她才低聲說了一句：
「我今天……沒有殺人。」
魏默沉默。
她又補了一句：
「但我比殺了他，更清楚我做了什麼。」
她第一次清楚地感覺到——
站在陰影那邊，不是沒有代價。
不是良心。
是邊界。
一旦跨過，就回不去了。
