多情的凝視

三刷、四刷了三部日本電影 ---- 市川昆的《緬甸的豎琴》、小津安二郎《東京物語》、和黑澤明的《夢》，頓絕內心鑿切新的人生憬悟。

三部片風格殊異，但都直接或間接碰觸到二次世界大戰。

《東京物語》層次細膩，主線是戰後老夫婦和子女的世代差異，鋪陳很多巧妙細節，例如未直接講戰爭，但鄉下老夫婦遊東京觀賞的名勝，其實是被美軍炸掉再重建，導遊一個字也不提那段歷史，可是老夫婦又好幾次說到死了一個兒子，後來，老翁和老友相聚，大家竟然不約而同說起戰時死去的兒子，雖僅是幾分鐘的過場，背景音樂出現日本軍歌，那夜，老翁酩酊大醉，之後劇情直轉而下，收場於輕柔的悲劇。這片不點出誰是真正惡人，用我們今日眼光，幾個所謂不孝子女，總是在日常發生呀，而當年，幾名子女想轉身背對的是否戰爭的回憶？所以，唯一孝順的媳婦正因忘不了戰死的亡夫，才把戰爭時代一切連同年老的公公婆婆都放在心裡。

《緬甸的豎琴》像音樂片，卻更直接處理二戰議題，只是也不聚焦於惡，而是藉著音樂和佛法尋回佚失的人性。

印象最深刻是《夢》，小津安二郎不願呈現的戰死日本兵，黑澤明在《夢》裡用鬼故事恐怖鏡頭拍出了痛切的恥辱，從人命餘燼裡透顯苦與哀，畫面非常震撼，也是對人之所以為人這事做了深刻和多情的凝視。

《夢》

https://youtu.be/YKeXb33eE-w?t=2688