台北情慾公園 （上）
在城市中，我常走路。不知道去哪裡時，只要經過巷子裡的小公園，我就進去；有長椅，我就坐著。進去出來、出來進去，即使是最近午後炎熱的高溫，只有我一人在公園晃蕩，只要經過，我就坐一下子。
我第一次幫他手淫是三年前的夏天。
在女孩們偶爾厭惡地討論男友如何渴望自己幫他手淫或口交，又一邊暗自痛苦於無法從男友身上得到真正的性愉悅，我曾經樂此不疲地幫我的男孩們做這件事。我幾乎從不拒絕。也曾有過好一段日子，我的生活完全沒有性渴望，那是沉寂而毫無生氣的日子，可怕亦安靜。我幾乎從不拒絕。看到他們卑屈、哀順的表情，因為我或我的身體而興奮衝動，使我感到滿懷柔情。無論是不是因為我，我喜歡看到他們那樣，搖搖晃晃如一池春水，令人充滿遐思。
其實，我對「愛情」頗為忠貞。其中我最喜歡的那個、也最慘烈的，就是安信。
安信比我年長，我們在同事家中的聚會相識。初看到這個男人眼睛黝黑、亮晃晃的，些許不懷好意，對女孩有些過分體貼。看到他，我就知道，就是這個男人了。他問我要喝什麼，喝酒，還是可樂，我只和他要了水。
一個星期過後，午休間他穿越炎熱的小巷，從他的公司踱步到我這來。巷子裡樹影碧綠幽暗，我知道他會走哪條路，每次想到那個午後，我總幻想著他走這路的背影。他輕輕來到我當時上班的小辦公室門外，就隱身在安靜的民宅區。離開平日一同吃午餐的女同事，我們並肩走向附近的公園。他沒說什麼，只稱讚了我那天穿的襯衫好看，我問了他幾個問題，那些回答我都不記得了。到了公園，蟬聲喧囂，有兩個婦女帶著幾個小孩在玩耍，後來就離開了。他們什麼時候離開的，我們兩個都不知道。他自然地引我至狹小的公廁，廁所的外牆壁上覆滿青苔，感覺許久沒有人使用，沒有什麼特殊的氣味，有種與世隔絕之感。
我倆並立於一間公廁之中，我沒有提出任何疑惑。他望了望我，似乎有點悲哀又有點釋懷，說：「幫幫我吧。」
我拉下他褲子的拉鍊，射精時他抓著我的左手臂使力。他低低的喘息聲被夏蟬叫聲給淹沒，射精後，我沒馬上將我的手移開。我看著那神祕的男性器官，宛如自有生命。一會後，他才叫喚我，請我幫他擦拭。離去前，他吻了我。他用一種乾澀而不願透露情緒的聲音說：「妳是一個好女人，真的。」是的，如他所說，我是一個好的女人。從那次之後，在路上，以不同眼光看我的男人似乎多了，也許是我心理作用，我感覺精神更好，情感更豐沛。
安信又來公園找我幾次，仍沉沉默默地。幾次他褪下我裙下的內褲，要求我坐在他上面，我照做了，他看來痛苦又愉悅。不久他抵達高潮，我們發出的聲音越來越大聲，好在那時蟬聲仍震耳欲聾。也許有些經過的人聽到了，我們離開公廁時公園總是空蕩蕩的。我就這樣餓著肚子回到辦公室，臉色微紅，胡亂安靜地開始下午的工作，什麼人也沒有問過我。
幾次中午安信沒來時，我想起他，趁眾人都在午休和外出時，在公司的廁所自慰。自慰地很舒服時，我想著和他的結合，也想著取悅自己。也默默想著我都有吃避孕藥，我並不想要他的孩子。
安信終於傳來簡訊希望我們在晚上見面，我去了。在旅館房間中，我們喝了酒，聊了多一點。聊到大學時我想當個寫字的人——可能是記者或作家，他說他也想過當記者，但他現在是一名公務員，每天早早下班，錢多事少。依他的能力，他可以做得更多，他說他不知道，現在這樣也不錯。幾次他抱著我側身睡著了。他赤裸的陰莖抵著我的臀部，半夜和早上時常又興奮地醒來，再度進入我，我們充滿慾望地擁抱，再度疲倦睡去。我未問過安信是否有女友，或者已經結婚，為什麼要和我偷情，就只是等著他的簡訊，然後沉淪性愛。
當時我並未主動聯絡過他，即使我常半夜寂寞地想他想到無法睡去。偶爾我會寫一兩封信給他，內容多半是生活瑣事，在公司偷閒打的，就這樣寄過去，自己也從不再看。他有的有回，有的沒回，回信多半簡短，僅幾句：安心，多休息好好上班。有一次我感到絕望，在下班之前寫了封長信給他。都是我自我的苦惱，並未提及他太多。那時他和我聲稱要出差幾星期不能見面，當天半夜我收到他的信，寫著：妳很好，是我耽誤妳。此後我就不再寄信給他了。我想起他時常稱我很性感，摟著我說，沒有多少像妳這樣的女人。有天我從同事那邊間接知道安信家裡經濟狀況頗好，他似乎和我說了不少謊，但我不以為意。
我從未詢問過安信的私生活，然而，我知道我已在心中為他保留了位置。那年我生日他在遠地，我在簡訊寫到：我的心茫然未明，但我的身體屬於你。他回我幾字：我的身體也屬於妳，妳令我瘋狂。我感到心痛，但也感到安慰。
時間飛快，我們糾葛了將近半年多。一日清晨，春寒料峭，我起床站在窗前，決定結束這段關係。我們見了最後一次面，他彷彿已經知道我的決定，安靜沉默地擁抱我，並看著我離開房間。此後，我們就很有默契地未再聯絡。過了許久，我才知道安信在去年冬天跳了樓，變成植物人半年，今年三月去世。他和新婚不久的妻子以及母親吃完飯後，眾人在客廳小聚，他就突然從家中十二樓的陽台墜下。離他的死，已經有七個月了，在這之間，我從來沒有他的消息，並慢慢恢復做愛的能力，前後和兩三個男人。
他是什麼樣的男人，說真的我不知道。我記得些許他頭髮的觸感，以及，陰莖握起來厚實的感覺。對他來說，我可能始終是最溫柔、最良善的，對我來說，他也是。我偶爾會在情人的臂彎或寂寞的床上想起他，但次數不多，想的時間也不長，我已經想不太起來了。有天我經過了那座公園，發現它不知不覺中已進入施工。
