見家長

再次坐在鍾愛的台式食店，靜靜吃著美味的麵條，附近對坐著母女倆，母親審視著一張類似成績表，向貌似六七歲的女兒說：這個，可以做得更好，知道嗎？

不知道是否成績表派發季節？或若那只是某學習進度表，但不禁想起了封塵往事。

作為一個平庸到完美的小學生，樣貌平庸、成績平庸、家底平庸，從來老師們都感覺不太到她存在，當然名字也沒有被記得的可能，卻不知那掉來的狗屎運入讀了精英班。

那是個可以體罰的時代，班主任是個蠻有名的恐怖系老師。女性，教英文，說話很凶，長期處於憤怒模式，會以膠間尺打學生手板。

那天，家長日翌日，第一次從她口中，聽到自己的名字，這也是最後一次。

平民學校的家長日，就是那種老師說說學生在校如何如何，家長又說說學生在家中如何如何。不知道其他家長會家醜不得外傳，唱好子女？還是盡訴心中情。

還有，家長日翌日的賽後檢討會面，老師與每位學生逐一面談，人生中在校面談過多少次從無記憶，但這一次，是唯一記得。

「阿尼瑪，妳為什麼在家裡不做家務？」班主任質問。

未待回應，膠間尺已手起尺落，落在我的手心。

會痛嗎？不記得，但應該會吧！

大概是個人太小氣，至今仍記得，何以不能待回應呢？也許這膠間尺不應落在我手心。

「阿尼瑪，妳為什麼在家裡不做家務？」班主任質問。

「因為媽厭我不單手腳慢，還總幫倒忙。」

這是第一次從她口中，聽到自己的名字，也是最後一次，因學懂了，那怕越幫越忙，打爛碗盤也務必幫忙，當然，我媽永遠不知道，那年碗盤耗損量直線增加的原因。

而最重要是，那年以後已沒有再落入精英班。阿們。

林老師，妳好嗎？