異鄉

閱讀時間約 1 分鐘
  「失去了母親之後,到哪兒都是異鄉。」

  外婆過世以後,母親常說起這句電影臺詞,至今已經十多年,但母親的傷口好像永遠無法癒合,始終在記憶裡隱隱作痛。

  母親是么女,跟外婆相差近五十歲,當母親的兄姊相繼婚娶,母親成為家中唯一的孩子,也成為外婆的貼身小棉襖。當外婆就著一盞油燈洗鍋洗碗時,年幼的母親就坐在板凳上一邊打瞌睡、一邊哭泣,說什麼也要等外婆一起睡;夏日燠熱,母親卻感覺周身清涼,微微睜眼,才發現外婆拿著蒲扇,為她搧風消暑。

  外婆有一把長長的白髮,清晨,她總會坐在院子裡,拿著一把紅梳子篦頭,母親當時已是少女,隨口稱讚了這把梳子一句,外婆二話不說,立刻將梳子塞到母親手裡;後來外婆剪了頭髮,晨光下梳髮結髻的畫面不再,但母親一直使用著這把髮梳,直到如今,母親也已半百,未有一根白髮,母親告訴我,那是外婆庇佑。

  聽說,外婆家門口曾有一條大河,每當落雨,返家的女兒們穿著高跟鞋,在對面望河興嘆,只要喚一聲「阿母」,外婆就會涉水將她們背過河;後來河已填平,外婆也已杳遠,所有的呼喚,都成母親的哽咽。

  我不知道如何治癒母親,因為我們的感情同樣深厚,我能理解那種傷有多深;但身為長女,比起撒嬌,我更想成為母親的騎士,伴她左右,即便這裡是異鄉,我也希望為母親蓋一座花園,讓她的心中的小女孩,再不孤寂。
為什麼會看到廣告
16會員
183Content count
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
盧慈捕語的沙龍 的其他內容
他們說,每個人都是一座孤島,既然不能把我的心拿出來放到你的胸腔裡,那我們當然是站在不同的島上,並各插了一面旗,只是那旗子是拿來據地還是求救?
絕食,是為了表達自我訴求而展現的激烈行動,愛情的絕食也亦然……
從五歲自願茹素開始,我就回答這問題不下千百次,有人猜是因家庭信仰、也有人說這是宿世善緣……
全家要吃的飯菜,先遣我來嘗,自然是最新鮮的滋味;飯後的水果也一樣,母親在流理台上一邊處理,一邊塞到我嘴裡,如今我已過而立,還是擁有這份特權。  
二十年前,經常出國旅行的阿姨,帶回了一瓶價值不斐的香水,就擱在我書桌上投,金黃璀璨的液體、精巧的瓶身,對當時小小年紀的我,有種無法言說的神秘魅力。
他們說,每個人都是一座孤島,既然不能把我的心拿出來放到你的胸腔裡,那我們當然是站在不同的島上,並各插了一面旗,只是那旗子是拿來據地還是求救?
絕食,是為了表達自我訴求而展現的激烈行動,愛情的絕食也亦然……
從五歲自願茹素開始,我就回答這問題不下千百次,有人猜是因家庭信仰、也有人說這是宿世善緣……
全家要吃的飯菜,先遣我來嘗,自然是最新鮮的滋味;飯後的水果也一樣,母親在流理台上一邊處理,一邊塞到我嘴裡,如今我已過而立,還是擁有這份特權。  
二十年前,經常出國旅行的阿姨,帶回了一瓶價值不斐的香水,就擱在我書桌上投,金黃璀璨的液體、精巧的瓶身,對當時小小年紀的我,有種無法言說的神秘魅力。
你可能也想看
Thumbnail
重點摘要: 1.9 月降息 2 碼、進一步暗示年內還有 50 bp 降息 2.SEP 上修失業率預期,但快速的降息速率將有助失業率觸頂 3.未來幾個月經濟數據將繼續轉弱,經濟復甦的時點或是 1Q25 季底附近
Thumbnail
近期的「貼文發佈流程 & 版型大更新」功能大家使用了嗎? 新版式整體視覺上「更加凸顯圖片」,為了搭配這次的更新,我們推出首次貼文策展 ❤️ 使用貼文功能並完成這次的指定任務,還有機會獲得富士即可拍,讓你的美好回憶都可以用即可拍珍藏!
Thumbnail
Perform: Miriam 米莉安 Film: Miriam 米莉安 使用天鼓:Sine. Space Ship Series 「Autumn」
Thumbnail
那段身在熱帶巴拿馬卻因為醫囑形同居家監禁的日子,光是回想都覺得可怕。 每天只能關在臨時住所,觀察自己的身體變化,諸如六小時藥效一褪就會反覆發作的過敏疹、擦了處方外用藥卻產生患部刺痛急忙洗除、以及不知道自己的身體究竟怎麼了焦慮,寫來似乎簡短兩三句、身歷其境時每分每秒都是對意志力的煎熬。
Thumbnail
有那麼一兩年,認真看我的手臂的話,可見到部分皮膚的顏色並不均勻。 那是事件留下它獨有記憶的方式。 這輩子第一次住院,就是在異鄉巴拿馬....
Thumbnail
辦公室其實只是勉強塞入兩組桌椅及一個小書櫃的窄小空間,還經常停放一台很「趴」的越野摩托車。 上工第四天,跟達力歐還有這台車發生了什麼事呢?
Thumbnail
群山環抱的聖塔非,除了受熱帶獨有的乾濕兩季氣候影響,還常有山區的地形雨落下,讓聖塔非成為彩虹的國度,經常可以看到彩虹出現山頭:早晨掛在西邊的天空、下午則垂落東邊的山際。
Thumbnail
華人離鄉背井移居「萬島之國」印尼,動機與目的不盡相同,有人滿懷雄心壯志,為的是另闖一片新天地;有些出走則是因為母國的環境所逼,為了繼續生存下去而遠離家園。但無論如何浪跡異鄉,遲早都得面對生命的掙扎與抉擇,到底是回溯臍帶的源頭「落葉歸根」?還是毅然決然讓異鄉變家鄉「落地生根」!
Thumbnail
重點摘要: 1.9 月降息 2 碼、進一步暗示年內還有 50 bp 降息 2.SEP 上修失業率預期,但快速的降息速率將有助失業率觸頂 3.未來幾個月經濟數據將繼續轉弱,經濟復甦的時點或是 1Q25 季底附近
Thumbnail
近期的「貼文發佈流程 & 版型大更新」功能大家使用了嗎? 新版式整體視覺上「更加凸顯圖片」,為了搭配這次的更新,我們推出首次貼文策展 ❤️ 使用貼文功能並完成這次的指定任務,還有機會獲得富士即可拍,讓你的美好回憶都可以用即可拍珍藏!
Thumbnail
Perform: Miriam 米莉安 Film: Miriam 米莉安 使用天鼓:Sine. Space Ship Series 「Autumn」
Thumbnail
那段身在熱帶巴拿馬卻因為醫囑形同居家監禁的日子,光是回想都覺得可怕。 每天只能關在臨時住所,觀察自己的身體變化,諸如六小時藥效一褪就會反覆發作的過敏疹、擦了處方外用藥卻產生患部刺痛急忙洗除、以及不知道自己的身體究竟怎麼了焦慮,寫來似乎簡短兩三句、身歷其境時每分每秒都是對意志力的煎熬。
Thumbnail
有那麼一兩年,認真看我的手臂的話,可見到部分皮膚的顏色並不均勻。 那是事件留下它獨有記憶的方式。 這輩子第一次住院,就是在異鄉巴拿馬....
Thumbnail
辦公室其實只是勉強塞入兩組桌椅及一個小書櫃的窄小空間,還經常停放一台很「趴」的越野摩托車。 上工第四天,跟達力歐還有這台車發生了什麼事呢?
Thumbnail
群山環抱的聖塔非,除了受熱帶獨有的乾濕兩季氣候影響,還常有山區的地形雨落下,讓聖塔非成為彩虹的國度,經常可以看到彩虹出現山頭:早晨掛在西邊的天空、下午則垂落東邊的山際。
Thumbnail
華人離鄉背井移居「萬島之國」印尼,動機與目的不盡相同,有人滿懷雄心壯志,為的是另闖一片新天地;有些出走則是因為母國的環境所逼,為了繼續生存下去而遠離家園。但無論如何浪跡異鄉,遲早都得面對生命的掙扎與抉擇,到底是回溯臍帶的源頭「落葉歸根」?還是毅然決然讓異鄉變家鄉「落地生根」!