影評《我們都無法成為大人》｜黑夜盡處是黎明，細膩動人的極品之作

2022的第一天，很幸運地在Netflix看了這部電影，有種當年看完《年少時代》的感動與惆悵。

兩部電影主旨大相徑庭，但都是在短短兩小時內，演出主角的成長縮影，《年少時代》是順敘遞增，《我們都無法成為大人》則是倒敘遞減，逐年的關鍵事件呈現主角不同年齡時期的變化，顯得人物真實立體而飽滿，並緊扣時代脈動。本片沒有主要任務或明確大事件，如果在企劃書階段寫logline肯定超不吃香，但細膩動人、平淡有味、寫實瑣碎的事件最是難寫，容編劇高田亮收下小的膝蓋。（寫實細膩程度幾度想到阪元大神《花束般的戀愛》）

本片男主佐藤收到初戀女友的臉書交友邀請，看著她的幸福婚禮與曬嬰照，一句「她真的…變得普通了」揭開序幕。回溯過往，時間跨度長達25年，一年一年倒回，男主面容變得越發青澀稚嫩，對應現今的油滑世故渣味十足，往日的他其實害羞木訥，我們可以看到他從何而來，又為何成了如今的樣貌。

心頭忘不了的人，過不去的坎，他多年逃避，未能真切面對，渾渾噩噩又勤勤懇懇地走著，他的境遇跟年紀都顯著變化，心，卻還在原地踏步。

初戀女友的言行影響他一生，離經叛道頗有靈氣的她不甘「普通」，而當年他走在某種「普通」的社會正軌上，兩人大概是價值觀難以調和而分手，他卻沒想到，多年後初戀女友終走向結婚生子之路，曬著平凡又普通的幸福。真實如你我，我們也許都曾自命不凡，不想跟芸芸眾生做一樣的選擇，也許都抗拒成為普通的模樣，但就像《年少時代》的父親那樣，在歲月的打磨下，最終還是走向了某種正軌。偶而會想掙脫，偶而又發懶著耽溺在眼前的平凡裡，有時覺得挺好的，有時又覺得哪兒不對勁。

中年的苦味對照年少的繽紛甜美，令人觀之惆悵低迴。男主的卡關，3、40歲以上的觀眾多少能有共感。男主工作略有小成，是居所衣著皆稱頭的中產階級，多年來為電視台節目製作片頭字幕與動畫，但隨著電視台沒落，30年老字號節目面臨熄燈，投入多年的產業已成明日黃花，面臨中年危機的他焦慮難解；感情上，雖曾有過論及婚嫁的女友，他卻漫不經心導致女友心碎離去，單身的他則是輕易與初見面的女孩開房間。

初時覺得男主油膩散漫倚老賣老甚不討喜，看到後來竟逐漸翻轉印象，越發深刻理解他的改變與無奈，他也曾經深愛過人，眼中光彩滿滿，曾經擔任底層藍領，在工廠裡收穫滿滿友誼，只是他的內心沒能順利成熟長大，對於自己手頭的事，自怨自艾又無從改變，於是多年陷入停滯。

當男主上了車，駛過生命幾個重要時刻，車窗外，是無法企及的昨日，他到站了，又失去了，往日老友，曾燦爛的現露宿街頭，曾狼狽共苦的如今混得出色，甚至向自己伸出橄欖枝。而他，不好不壞，溫水煮青蛙般度日子，體面其外，頹靡其內，因應疫情的視訊會議上，大家言不由衷，虛無的空洞與如儀的秩序，簡直把人逼瘋，於是他狂奔，奔向那至真至純的最初美好，面對腐爛，走過黑夜，才在晨曦中昇起一絲重生的可能。