愛媽媽的印記

右膝蓋隆起陀了一小塊，痠痛極了，拿著木梳梳理著。觸感來到了大腿的硬皮，這是包覆半個大腿的燙傷印記，我撫著整個燙傷的輪廓有些陌生，厚實的皮層還有些感知，當木梳滑過，許久未被擾動的皮層，瞬間轉換成刺麻的痛感，像是血液許久未聯通，正熱切的流動，最後迎來發癢，而且超級癢。我懊惱的抖動右腳，震動稍有緩解，但我無法忽略它的狀態，思索著該塗抹什麼才能安定躁動的它。

只要沒有抽筋搔癢，我不曾去撫它，我們相安無事到幾乎要忘了它的存在。但我知道，我得去回看曾經創傷的小小孩，在這歷程裡她是什麼滋味。我不曾招喚她，但此刻我真心實意想聽聽她的故事，思及此，眼淚已不自覺落下....。

小時候平日母親得去工作賺錢，奶奶是我們的照顧者。只要母親在家，我們兄弟妹三人便會跟前跟後纏著，那時我五歲。我喜歡媽媽柔柔的聲音說著安撫我們的話，因為時光難得，我們三特別乖。

那是個張羅供品拜拜日子，爐台上燉著熱湯，我們三圍聚在廚房好似吃著東西，當母親端著熱湯閃躲我們三人時，一不小心便發生了。此刻想起，唯一的記憶是混亂的大人們、豪哭的自己與躺在醫院床上看著角落哭泣的母親。我想這大概是來到這個世界，第一次感覺到自己闖禍做錯事的開始。

五歲的我很難按耐住燙傷疼痛，只要天候一變化就會哭鬧，曾經它包覆著整個瘦小的大腿，熱天時搔癢難耐，奶奶是我的照顧者，我記得她徹夜未眠的吹彿著我的傷口，稍不注意，我會奮力地抓到流血，因為痛感比搔癢來的容易忍受。

當我舒坦了，我會對自己像個磨人精感到抱歉，我害奶奶要沒日沒夜照顧我，更害母親接受諸多指責，我記得她被數落時愧疚的臉。時不時媽媽會摸摸我的大腿，告訴我她有存錢要幫我的疤痕美容，安慰著我說它會好的。當她著麼說時，我會討好的回應已經好了不會疼了。我滿心希望大人們不要再關注，媽媽不要再被公審。隨著妹妹的出生，腳傷的關注漸漸被遺忘，大人們不再提及該如何治療。

成長中，我總要包的嚴實些，不能隨意袒露，那會勾起奶奶的記憶，你會聽見參雜著咒詛母親的語言及謾罵，連帶著新仇舊恨，在空間中迴盪，我無法阻止奶奶的怒火，她的確連帶著遭害。我希望將疤痕抹去，我希望它不被看見，不被議論，我幾乎忘了它的存在。

當我進到記憶深處，回想這段歷程，對於五歲的自己有了實感，那彷彿是我愛的王家孩子們，也有如此遭遇，突然間我心痛極了。因為那之於五歲的孩子，無法抹滅身體的痛是真實的，驚嚇也是真實的，而整個歷程充滿了幼年的時光。我知道大人們愛我，但彼此的廝殺又是怎麼一回事，我是苦主卻也在風暴的中心。

「嗨！小小孩，42年後我為妳的疼痛流了好久的眼淚，這真的不是妳的錯，因為妳心疼媽媽，所以妳承受了不屬於妳的自責。而大人們的傷痛由他們去吧！我知道要啟開妳的靈魂勢必得走上一遭，接下來，妳的貼心、妳的溫暖，由我來守護好嗎？」我對小小孩說著。

———— ✧ ——