紙杯電話 合集3

11

Scene 1：

修道人赤足，單腳立於懸崖邊，日夜不殆、一連數月，睏了就要永遠長眠，以此磨煉心性，委棄身上可被輕易折損的，人間的線索

Scene 2：

「如果那麼內行，需要我做什麼？」

他沒有道歉，低頭在文件上簽字

「如果那麼外行，來這裡做什麼？」

他只顧著道歉，連筆都握不好

Scene 3：

緻密、厚重的雲之甬道朝天空之上蔓延，蛋白霜螺旋高塔，盡頭凝結出一顆月亮，清輝孤懸；試求隧道與盡頭相遇的速率（km/hr）？

Scene 4：

店內背景音樂切換了，一首關於水患的歌

你盡量維持平視，別往下看，好似這麼做就可以看穿漫起的氤氳水氣，假裝空氣透明如前。不辨識就不存在，你唸咒哄騙自己，明明世界先行於你

Scene 5：

「怠惰，游離，不知好歹。」

法槌揮落，敲響隔壁鐘樓的沉沉鐘聲，十二響是人們暫時共享的所有聽覺；他們聽不見你問，手上這束洋甘菊應該安在哪裡才好？素來法庭上就鮮有花瓶，你繼續懷抱花束

Scene 6：

工作檯面散落一片——不可稱作狼藉，那是男孩的原始森林：金剛鸚鵡停在橫木上搔癢，縮小的鹿群，羊齒蕨、闊葉林，富有斑紋的小蛇攀緣原木，吐信，蜂鳥取蜜。他挖的那條小溪橫亙檯面，因蜻蜓掠過迴盪著漣漪，水車喀喀轉動。男孩的歌聲與此地的風，並沒有兩樣

多年後，工作間變得陳舊異常，檯面已無溪流造訪。少年垂首，一隻烏鴉被按在桌面，他舉起手，鐵鎚揮落處必要開花

12

小河流經路橋之下的陰影，經過十秒，會遭遇一級向下的石階，喀登一下，再復歸於平面的流動。明澈的河水連底部細石，魚苗細微的擺動，都看得一清二楚

他將自己落在某處之際，就會來到小河岸邊的草地，抱膝蹲坐。隨著河水轉折，他的心也為之停頓片刻，輕輕地向下降落，喀登，匯流入水

基於慣性，有些東西會在轉折時滯留半空，離開心臟

扔在兩頰的耳光、斥責、輕觸、告白，棄於地面的紙張、表情、紀念品，遺留在抽屜的書信和票券，枕邊的髮絲，等等等等

他想，不知道向誰證明著，你看，它們其實也能飛

13

樹梢上，一隻松鼠飛奔而過，牠算準時機——一個人類未察的瞬間——跳向另一棵樹，安靜而準確，枝葉幾無波瀾。牠不知道其實你已經抓著筆呆坐許久，現在你決定姑且先落筆

「親愛的，」

劃掉，親近與愛得連根寫下，你既心虛又沒有自信。塗改刪減後，你寫，嗨

「平時有太多無端奔忙的理由，選在節日前問候，不是因為記憶錯漏，而是因為一年裡僅有幾塊供人歇腳的餘蔭，也只有在此時，我們才能好好看著對方的眼睛，用真心話交談，不必考慮如何漂亮地虛應故事。」

不對，怎麼像在抱怨似的？於是紙上展開幾道漫長的刪除線，你轉而鋪陳一些天氣轉涼，無關痛癢的話題

「不知道近來可好？我想你既已決心要做一個堅強進取的人，就斷然不會留下一點回頭路的可能，非往前行不可。我喜歡你直面人事時，總以僅此一役的眼神，不過也正是這種心無旁騖，令我偶爾替你感到害怕。希望你能保重身體，健康平安。」

首尾三句問候被你圈起來，餘下的連劃兩條線。你邊劃邊搖頭，說教是一種陋習

「雖比從前好，我還是過得不知所云，夜裡睡得差，所幸睡時能見你。」

你在睡眠的字眼上畫圈圈。墨水圈，連環套，最後塗成一排拒馬，無字可辨

「佳節愉快——每次過節我都說，像罐頭訊息一樣，說得你心煩，卻又止不住笑。敬請期待下次的佳節罐頭，它們總是會換口味的。」

你讀了兩遍，用更美觀的字體重複抄寫佳節愉快。為了騰出空間，你把玩笑話隨意置入兩道括弧之間

筆記本已然滿滿當當，烏雲密佈的白紙紙面，雜草叢生，只有確認的詞語旁乾淨得發白

遠方一道驚雷，使你倏忽抬頭。對了，你原是在寫生的

14

「我好怕你不見喔。」小男孩說

「可是我不是就在你旁邊嗎？」我說

「人都會迷路啊。」

「是喔？那迷路的人會去哪裡呢？」

「迷路的人會去到森林裡，被大野狼吃掉。」

小男孩說得歷歷在目，說完就走了，好像又不怕我這個迷路者不見似的

不過事情是這樣的，在空蕩而幽深的樹林裡，所有能夠將人吞噬殆盡的，我們一律簡稱為大野狼，像稱呼山精水怪、花妖狐魅一般，不可明說

言語是辨識的橋樑，一旦指認成功，兩者互見，那才是真正迷路的開始

15

一週之始，你正氣凜然撕下便條紙最上層，佐以最為理想主義的願景，本週宜胸懷大志。大約在週三傍晚，便條紙背膠會變得態度鬆散，勉強苟活，週五午休後墮入桌上某個雜亂的邊角，好讓週末更像一種自我放逐

下週一你會挖出那張狼狽的便條紙，揉爛，再撕取一張整潔簇新的

每一週與每一年，亦復如是。臨近年末你就急不可耐地要把自己掐碎，在胸口畫上新的咒語，雖然用的仍是新年新希望這樣陳舊的法子，可你就是能腆著臉下筆，像從來沒有在年中之前就失敗似的

新年新希望：

早睡早起，今日事今日畢（關於勤作，人類的最大夢想）

規律飲食，或者至少養活一點什麼（總得有誰負責擁有健康的身體，今年負責這一項的，可能還是那隻快樂的狗）

隨身攜帶雨傘、止痛藥和微笑（你真的不能只給早餐店阿姨好臉色看）

牢記期限、死線與約定，包含近未來和許久之後的，要不就戴錶（附註：最好是塊聲如洪鐘的錶，你就能復刻海盜船長的提心吊膽）

放棄與成為同時發生，就跟你說了（放手）

如實而懇切地討厭，堅忍不移地喜歡（你的眼神得找到一座港）

大聲朗誦你的恐懼，最好能用唱的（起碼它們聽來不再相同）

燒掉未完結的科幻或志怪劇本，你只是個平凡無奇的紀錄片導演

（你的作品需要貸款，上映有困難，播了不賣座，弔詭的是你始終沾沾自喜，還不忘推銷給遠近親友，他們其實更願意看俗爛的賀歲片，但你已經按下播放鍵）

16

那根細刺藏在拇指指緣，肉眼難辨，一碰就刺痛，談不上嚴重，卻十足惱人。不由分說，你消毒了一根銀針，針對患部一陣挑動

指頭漸次紅潤，像細刺已除。你輕輕嘗試，還是疼得細小

銀針再挑，圍繞四周挑，對著痛點挑，一挑再挑，擠壓對峙，三番兩次。指頭紅著臉，當中有ㄧ粒細微的黑點，不慍不火地自我介紹

你的指緣已是遍地戰場，散佈著壕溝與炸彈坑，仍然疼痛得低調。你放下針，開始對細刺的存在有些質疑

這是物理疼痛還是心理加成？原先較疼，還是挑破更痛？難道全都挑錯了方向，白費力氣？歸根究底，那裡當真有刺，或是指緣暗自發了一顆痣？

你對著拇指發愁，拇指紅中帶黑，一題也答不了