就是要血流成河—《小鎮醫生》

泰絲˙格里森的作品幾乎是包著醫療懸疑皮的驚悚恐怖故事，尤其在血液學、細菌學與罕見疾病上。

發生在緬因州的寧靜鎮靠夏秋兩季避暑的觀光產業為生，但是今年卻出奇地陸續出現青少年逞凶鬥狠。從校園槍擊致死案、日趨頻繁的鬥毆事件、明目張膽的家庭暴力，接二連三不斷發生讓刑警疲於奔命，狀況愈演愈烈。奈何未成年人在法律上的特殊性，以及人口僅百人的小鎮都互相認識，執行起來綁手綁腳，究竟是邪靈附體的詛咒還是青春期叛逆導致的衝動？原書名《BLOOD STREAM》似乎翻成血流成河與內容較為相符並吸引讀者。

成為寡婦未滿兩年的女醫生克蕾兒，因兒子諾亞的竊車前科，擅自主張像孟母般北遷至人煙罕至的小鎮生活，希望能透過遠離塵囂另起爐灶。就在救治中槍獵人時，因其職業敏銳度發現獵犬爭相撕咬著大根的人類腿骨，其上還有手斧的鑿痕，送交警方後定奪是一宗謀殺案件。考古人類學家的進駐及報章文件記載，過去曾屬於一戶大地主的產業，已存在百餘年的歷史，一夕之間就發生五起命案，且是砍殺家人的人倫悲劇。深入翻閱紀錄後，發現半世紀以前，鎮上耆老年幼時也發生過類似屠殺，出於正當防衛的女孩如今已是屆齡退休的法官、曾不受控制弑親而遭排擠的老頭，成為了百姓避之唯恐不及的禍害，都已行將就木眾人還是視之為血腥劊子手，就連癲癇發作也沒人搭理，獨居在簡陋殘破的河川上游偏僻山腳。看來這個小鎮有點貓膩，滿足某些要件就定期滋生出罪孽，血案都無徵兆且兇手共赴黃泉，後續也為了觀光收益而噤聲不語。寄居蜷伏在人們心中的惡魔，到底是習俗抓交替，還是彼此猜忌先下手為強？有《寒蟬鳴泣之時》綿流祭的既視感，一股朦朧不清的粉雪壟罩鎮上。

事出必有因，已是20世紀末的小鎮怎麼還會怪力亂神、穿鑿附會呢？克蕾兒來此鎮就是接手過世潘墨若醫師的職位，否定裝神弄鬼、道聽塗說。失控的孩子像癲狂的野獸張牙舞爪，第一直覺就是嗑藥吸毒後的症狀，畢竟在那年代藥物管制沒有現代嚴格，青少年間的慫恿較勁、情緒勒索，很容易就會誤上賊船，也恰好可以解釋為什麼會從群體中發作、也只發生在年輕人身上，作出違反該學生日常舉措的行為。率先發難的是注意力不足過動症的泰勒，因為拿了D+及被教師指正解剖青蛙的錯誤，掏槍掃射，就像現在三不五時出現在美國校園的槍擊案一樣。電腦斷層掃描排除了腦炎症狀，大費周章抽取的腦脊髓液也正常，而甲基安非他命及天使塵亦是陰性反應，只有嗜酸性白血球計數偏高，此乃一般發炎，讓醫師們不得不作出可能是器質性精神病的診斷。泰勒父親是當地最大會計師事務所負責人，怪罪是克蕾兒停掉他兒子利他能藥物，導致舊疾復發所致，千方百計排除自行濫用藥物的可能，深怕不名譽波及自己，校園更設下封口令，避免以訛傳訛。

另一戶人家喋血慘案在一周後發生，男孩不僅摔死了坐輪椅的母親，還把妹妹開膛剖腹，制伏後臨床的檢驗讀數跟泰勒幾乎雷同，但又無法發現異常項目，令眾人百思不得其解。詭譎的是，他居然趁人不注意咬斷自己拇指掙脫手銬，大失血狀態投湖自盡了（筆者按：雖然作者沒提，但這樣也間接證實了非狂犬病。）

第三起案件是被霸凌排擠的胖小孩，父母的飲食管理失衡、老師的消極應付交差、同學的謾罵訕笑，最後自然落得以槍枝這種極端武力的報復方式收尾。連唯唯諾諾、言行檢點的孩子都變得如此暴躁乖戾，尚且能溝通非胡言亂語排除宗教洗腦或迷幻藥，難以想像不是興奮劑或同化類固醇之類的藥物介入。

生技公司特聘的溼地生物學家，發現兩棲動物出現畸形與大量死亡；據傳發狂者曾經食用藍色蘑菇，懷疑可能與真菌有關。採集時克蕾兒與林肯警長注意到有綠色螢光在湖面飄逸後散去，是與物種共生的費氏弧菌，因孩童篩版未閉合，細菌有誘發腦膜炎的可能，吻合案發情狀，可惜此重大的公共衛生問題沒有被村人重視，被以個案排除，深怕影響生計。

前任的「小鎮醫生」潘墨若是個十足蒙古大夫，亂開盤尼西林給非需求的老太太、給第一案的小孩也持續開過動症用藥、患有癲癇症的老先生也沒有細究病理機轉，做了腦部CT才發現曾經被豬肉絛蟲長期感染形成的疤痕組織，蟲卵排出體外感染土地與河川，自湖水寄生於人體，解釋了數值偏高的理由。滲透腸胃道、鑽破上顎竇入侵腦袋就是真相嗎？

社會學家發現行為模式，百年前、半世紀前與現在都是春天湖水氾濫、夏天異常悶熱、秋冬就開始殺戮，印地安人不在湖邊定居還起了【屠殺溪】的名字，可見此跡象由來已久。猜測是雙鞭毛藻或微生物的毒素誘發，但湖水檢測卻無異常。

隨著命運降臨到諾亞身上開始發作，到底是什麼有形還無形的東西存於腦部？始作俑者牽扯的利益甚鉅，為救兒子越接近事件核心越有性命隱憂，異鄉人不受待見會被這小鎮給吞噬嗎？

開頭發現骨頭以為走的是《骸骨花園》路線，中期有《罪人》的味道，後期則傾向於《迷蹤》，作者喜歡以80~90年代為背景，劇中傳呼機的使用年輕一輩讀者恐怕一頭霧水吧。不過儘管放心不會是鬼怪作祟或《逃出絕命鎮》，而是更世俗兼具醫學與科學的解答。

經專業編輯潤稿後之首發原址如下：https://news.readmoo.com/2023/06/19/230619-bloodstream/